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আমাদের শতকে সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের প্রবর্তনায় একদ! বাংলায় অন্ুবাদ- 
কবিতার প্রাচুর্য সম্ভব হয়েছিল । তার আগেও অনুবাদচর্চার ধারা প্রবাহিত 
ছিল; সত্যেন্্রনীথের পরেও এ ধারার গতি মন্দীভূত হয়নি৷ সুধীন্দ্রনাথ 
দত্ত তার প্্রতিধ্বনি*র ভুমিকায় লিখেছিলেন-_-স্বরচিত কবিতায় ইন্জরিয়- 
প্রত্যক্ষের যে-স্থান, কবিতার অনুবাদে সে আসন আপাতত মূলের প্রাপ্য ৷” 
উপস্থিত প্রুলগেরিয়ার কবিতা” অনুবাদ-সংগ্রহে উনিশ শতকের মধ্যপর্ব থেকে 
বুলগেরিয়ার সাম্প্রতিক পর্ব অবধি বিভিন্ন কবির কবিতা স্থান পেয়েছে। 
শ্রীযুক্ত অরুণ দাঁশগুপ্তের এই অনুবাঁদগুলি সবই রুলগেরিয় ভাষা থেকে সরাসরি 
অনুবাদ । প্রধানত এগুলির মধ্য দিয়ে বুলগেরিয়ার নানা শক্তিমান কবির 
চিন্তাধারার সঙ্গে বাঙালী পাঠকের যোগ ঘটবে ৷ কালের পরিবর্তন, আদর্শের 
জয়গান, দুঃখের স্বীকৃতি, সংগ্রামের শপথ»_বলকাঁন গিরিমালার প্রেক্ষাপটে 
বাজ আর শামুকের সংলাপ,__বুলগেরিয়ার স্বাধীনতা-সংগ্রামের গোলা- 
বারুদ-ছুরি-বুলেটের আবহাওয়া এইসব রচনার অন্তর্লান। ব্যজিপ্রেম আর 
দেশপ্রেম এখানে পরস্পরের অন্তরঙ্গ । জেলখানার দেয়াল, আর নিজের 
বাড়িতে ভোর হবার নৈসগিক মাধুর্ষের স্মৃতি খুবই সন্নিহিত এইসব রচনায় 
ইতস্তত। নিকোলা ভাপংসারোভ (১৯০৯-৪২ ) তার মৃত্যুর দ্র'ঘণ্টা আগে 
লিখে গেছেন 

এককঝীক বুলেট, তারপর কীটের খাবার 

অত্যন্ত সহজ সরল এই পরিণাম । 

হে দেশবাসী, তোমাদের ভালবাসি, তাই 

ঝড়ের সাথে আমি আসবো আবার 


জেলখানার দেয়াল মনে বিশধে আছে নিরন্তর । সেই বোধের চাপে 
ইভান পেইচেভ ( ১৯১৮ জন্ম ) লিখেছেন__ 
এ দেয়ালের পিছে 
নিস্তব্ধ আধার চুরি করে নিয়ে যায় 
ভেজা-ভেজা ঘাসের মর্মর, 
ঝি“ঝি” পোকা ডাকে, 
রুটি নিয়ে কেউ আছে অপেক্ষায় । 
রাত্রি হাপায় । 
বিশাল আকাশ দোলে । 
সিমেন্ট, পাথর, রক্ত, সন্ত্রাস এবং প্রেয়সীর চুম্বন, গমের ক্ষেত, ঘাসের 
মর্সর ইত্যাদি উপকরণ বুলগেরিয়ার সংগ্রামের যন্ত্রণাময় দিনগুলিতে কবিদের 
অনুভূতির উত্তাপে বিচ্ছেদহীন অন্বয়ের রূপায়ণ ঘটয়েছে। এ অভিজ্ঞতা 
পরমাশ্চর্য । 
হুরপ্রসাদ মিত্র 


* তানুবাদকের নিবেদন * 


প্রায় বিশ বছর আগে রুলগেরিয়ার রাজধানী সোফিয়ার*'অদৃরে এক ছাত্র- 
শৈলাবাসে মে-দিবসের মনোরম সন্ধ্যায় প্রথম শুনেছিলাম ভাপংসারোভের 
কবিতার আবৃত্তি । সেদিন বুলগেরিয় ভাষা ভালো জানা ছিল না, পুরোপুরি 
মানে বুঝতে পারিনি । তরু সেই কবিতার ধ্বনি, তার আবেদন পৌছেছিল 
হৃদয়গভীরে ৷ ক্রমে ক্রমে বুলগেরিয় ভাষা কিছুটা আয়ত্ত হয়েছে, নিবিড় 
ও গভীর হয়েছে বুলগেরিয়ার সাহিত্যের সাথে, বিশেষ করে কাব্য সাহিত্যের 
সাথে পরিচয়, আর মুগ্ধ হয়েছি। মুগ্ধ হয়েছি সাম্প্রতিক কবিতায় প্রকাশমান 
রুলগেরিয়দের প্রাণপ্রাচুর্য দেখে, মুগ্ধ হয়েছি কবিতার ছত্রে ছত্রে পরিস্ফুট 
এ"দের সংগ্রামী চেতনা দেখে । মুগ্ধ হয়েছি রুলগেরিয়ার সংগ্রামী কবিদের 
রচনার সাথে পরিচিত হয়ে । শুধুমাত্র মহান কবিই ছিলেন না এ'রা, এ"দের 
মধ্যে অনেকেই মুক্তি, স্বাধীনতা ও সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার সংগ্রামে আ'ত্মবিস্জ“ন 
দিয়েছেন। একথা বললে অত্যুক্তি হবে ন! যে সাম্প্রতিক কালের বুলগেরিয়ার 
কবিতার জন্ম গণঅত্যু্থনের পটভূমিকায় সশস্ত্র সংগ্রামের আগুনে, কারণ 
এ দেশের সাহিত্য, বিশেষ ভাবে কাব্যসাহিত্য গত একশো বছরের ঘটনাবহুল 
ইতিহাসের সঙ্গে অঙ্গীঙ্গীভাবে জড়িত। পরাধীনতার" নাগপাশ থেকে মুক্তি 
এবং বহু বছরের নিরলস সংগ্রামের ফলে সমাজতান্ত্রিক বিপ্লবের সাফল্য__ 
এই ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতে বুলগেরিয়ার কাঁব্য-সাহিত্যের গতি পর্যবেক্ষণ 
করা, তার রসাস্বাদন করা, যে কোন সাহিত্যরসিকের আগ্রহ জাগ্রত করবে, 
এই বিশ্বাসেই আমার পরিশ্রমের ডালি বাংলাভাষী পাঠকদের হাতে তুলে 
দিলাম । 

সাহিত্যের অনুবাদ করা বেশ কঠিন, আর কবিতার অনুবাদ বোধ হয় 
আরো দ্বুহ, বিশেষ করে যদি একজনকেই বিভিন্ন সময়ের এবং বিভিন্ন 
মেজাজের কবিদের রচনা অনুবাদ করতে হয়। এই অপরিহার্য সীমাবদ্ধতা 
সত্বেও এই কবিতার সংকলনটি পাঠককে বুলগেরিয়ার সাম্প্রতিক কালের 
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কবিতার সাথে গভীর না হলেও ঘনিষ্ঠ পরিচয় লাভের সুযোগ দেবে এ আমার 
দৃঢ় বিশ্বাস। স্বানাভাবে প্রত্যেক কবি সম্পর্কে পৃথক ভাবে আলোচনা করা 
এ সংকরণে সম্ভব হলো না। তরু সংক্ষিপ্ত ভাবে সাম্প্রতিক বুলগেরিয়ার 
কবিতার ধারা এবং গতি-প্রকৃতি সম্পর্কে একটি সাধারণ ধারণা দেবার 
উদ্দেশ্যে নীচের কয়েকটি লাইন লেখা হ’ল । আশাকরি এ উদ্দেশ্য সার্থক হবে । 
% * ৰ 

ইউরোপের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে বলকান উপদ্বীপে পাহাড়ী দেশ এই বুল- 
গেরিয়া। আয়তনে ছোট বলেই বোধ হয় প্রকৃতি তার স্রেহ 
উজাড় করে নানা সৌন্দর্যে সাজিয়েছে বুলগেরিয়াকে । ঘন অরণ্যে ঢাকা 
পাহাড়ী ঢেউয়ে যতি টেনেছে শস্য-শ্যামল উপত্যকা আর প্রান্তর । উত্তরে 
দানিয়ুব নদীর স্রিগ্ধ জলধারা আর পূর্বে কৃষ্ণ সাগরের উম্সিমালা, পশ্চিমে 
ও দক্ষিণে দুর্গম পর্বতশ্রেণী যেন সযতে ঘিরে রেখেছে এই দেশটিকে । 
তরু পুর্ব আর পশ্চিম, ইউরোপ আর এশিয়ার সঙ্গমস্থলে দাড়িয়ে 
অনেক ঘটনাবহুল অতীত ইতিহাসের সাক্ষী হয়ে রয়েছে বুলগেরিয়া__ 
অনেক সভ্যতার- মিলনকেন্দ্র । এরই থে সের প্রান্তরে জন্ম নিয়েছে দিগ্ি" 
জয়ী আলেকজান্দারের অগণিত যোদ্ধা, প্রোথিত হয়েছে এখানে রোমক 
সাম্রাজ্যের ধ্বজা, এসেছে বৈজেস্তীয় সাত্রাজ্যের শাসন, আর অবশেষে 
তুকী সাম্রাজ্যের পাঁচ শতাব্দীব্যাপী অন্ধ জোয়াল ৷ 

বুলগেরীয় রাষ্ট্রের স্থাপন হয় ৬৮১ খৃঃ অবে, তার প্রায় তিনশো 
বছর পরে জন্ম হয় বর্তমান বুলগেরীয় ভাষার । নবম শতাব্দীতে গ্রীক, 
লাতিন এবং হিন্র এই ত্রি-ভাষার ছিল একচ্ছত্র আধিপত্য, গীজার পু”খি- 
পত্র» মন্ত্র-স্তোত্র, সবই লেখা হতো! এরই কোনও একটি ভাষাতে, সাধারণ 
মানুষের কাছে, বিশেষ করে ম্নাভগোষ্ঠীর মানুষের কাছে য|। ছিল 
দর্বোধ্য। এই সময় সুপণ্ডিত কিরিল এ তার সুযোগ্য সহোদর মেতো- 
দিউসের প্রচেষ্টায় সৃষ্টি হলে! বুলগেরীয় ভাষার ৷ পুরোহিত প্রধানের! 
সহজে মেনে নিলেন না এ-ভাঁষাকে। নুতন ভাষার প্রবক্তাদের সইতে 
হলো বহুবৰ্ষব্যাপী নির্ধাতন। অবশেষে যখন এই নুতন ভাষার অনুগামী- 
দের অস্তিত্ব প্রায় লোপ পাবার পথে, বুলগেরিয়া আশ্রয় দিল তাঁদের, 
গ্রহণ করলো নুতন ভাষাকে নিজস্ব ভাষা হিসাবে। স্থাপিত হলো ভাঁষা- 
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চর্চার আশ্রম বা বিদ্যালয়। অল্প সময়ের মধ্যেই নুতন বুলগেরীয় ভাষায় 
অনুবাদ হলো প্রার্থনার প্রঁখিপত্র, গ্রন্থ রচিত হলো নানা শান্্রবিষয়ে 
সৃষ্টি হলো বুলগেরীয় ভাষার আদি সাহিত্য । দশম ও একাদশ শতাব্দীতে নুতন 
ভাষা এবং সাহিত্যে বলীয়ান হয়ে বুলগেরিয়া উঠল সংস্কৃতির উচ্চ শিখরে 3 
এই কেন্দ্র থেকে নুতন ভাষা ছড়িয়ে পড়লো পূর্ব ও দক্ষিণ-পূর্ব ইউরোপের 
স্লাভজাতি-অধ্যুষিত বিভিন্ন দেশে-সৃষ্টি হলো রুশ, চেক, পোল ইত্যাদি 
ভাষার ৷ 

বুলগেরিয়ার এই সাংস্কৃতিক অগ্রগতি ব্যাহত হলো অচিরেই । অন্তর্থাতী 
কলহে দূর্বল হলো রুলগেরীয় রাষ্ট্র। সেই সুযোগে ত্রয়োদশ শতাব্দীর 
মধ্যভাগে পরাক্রমশালী তুকী সাম্রাজ্য গ্রাস করলো বুলগেরিয়ীকে, পদানত 
করে রাখলো তাকে দীর্ঘ পাঁচশো বছর ধরে। 

অনেক ব্যর্থ সংগ্রামের রক্তাক্ত ইতিহাসে পূর্ণ এই গীচ শতাব্দী । একটানা 
দুর্যোগ বয়ে চললো সারা দেশের উপর দিয়ে। সমগ্র বুলগেরিয়াকে, তার 
সংস্কৃতি এবং কৃষ্টিকে পূর্ণগ্রাস করবার নিরন্তর প্রচেষ্টা চালালো তুকাঁরা। 
তরু, বিদেশী শাসকের পরাক্রমের কাছে বশ্যতা স্বীকার করতে বাধ্য হলেও 
আলেকজান্দার আর অরফিউসের বংশধরেরা আপন স্পর্ধায় মাথা উচু করে 
রইলে!। দলে দলে বিদ্রোহী, বুলগেরীয়ার ইতিহাসে যাঁরা 'হাইদুক’ নামে 
পরিচিত, স্থান নিল বল্কান পর্বতশ্রেণীর ঘন অরণ্যে। চপলা৷ পাহাড়ী 
ঝর্ণার কলতান তাদের কণ্ঠে দিল সুর, আদিগন্ত ঢেউখেলানো পাহাড়ের 
সারি তাদের সুরে দিল ছন্দের দোলা । সৃষ্টি হলো আনন্দ-বিষাদে ভরা 
অসংখ্য লোৌকগাথা। গীর্জার প্রখিগত সাহিত্যের পর লোকগীতিতেই 
সাম্প্রতিক বুলগেরিয়ার কাব্যের স্ফুরণ । 

উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে সার! ইউরোপ জুড়ে গণজাগরণের ঢেউ এসে 
লাগলো রুলগেরিয়ার পরাধীন জনমানসে ৷ নবজীগরণের ছেশীয়া লাগলো 
সাহিত্যে ; পেতকো স্লাভেইকোঁভ ও ল্যুবেন কারাভেলোভের কবিতার ছন্দে 
জেগে উঠলো দেশপ্রেমের নুতন প্রেরণা । মুক্তিপাগল জনসাধারণ সহ্যের 
শেষ সীমায়_-অধীর, অসহিয়ুঃ ছোটোখাটো বিক্ষোভ-বিদ্রোহ নির্মম 
অত্যাচারে দলিত-মথিত। এমনি আগ্নিগর্ভ সময়ে আবিভূর্তি হলেন কবি 
খৃস্তো বৌতেভ। ভার কবিমনের একটিই সহ্নল্8_ “স্বাধীনতা অথবা স্বত্ব)”. 
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এর মাঝামাঝি কিছু নেই, আপোসের ক্ষেত্র নেই। একদিকে সশস্ত্র 
সংগ্রামের দৃঢচিত্ত প্রস্ততি অন্যদিকে কবিতায় তার উদাত্ত ঘোষণা! 
“মুক্তি যুদ্ধে যে দিয়েছে প্রাণ 
সে যে মৃত্যুহীন !***৮ 
[হাজি দিমিত্‌র পৃঃ ১৩] 

নির্ভীক কবিযোদ্ধ৷ মাত্র উনত্রিশ বছর বয়সে মুক্তিযুদ্ধে নিজের জীবন বলি 
দিয়েছেন । তার কবিতা আজো? প্রতিটি বুলগেরিয়াবাসীর কাছে সংগ্রামের 
অমোঘ আহ্বান, প্রেরণার অফুরন্ত উৎস। খৃস্তো বোতেভ কেবলমাত্র 
দেশপ্রেমিক কবি ও যোদ্ধাই ছিলেন না, তার লেখনীর ক্ষুরধারে ধনিক ও 
তাদের পদলেহীদের মুখোশ ছিন্নভিন্ন করেছেন, গেয়েছেন অত্যাচারিত 
সাধারণ মানুষের জয়গান, স্বপ্ন দেখেছেন শোষণমুক্ত সমাজের ৷ বুলগেরিয়ার 
শতবর্ষব্যাপী বান্তবধর্মী কাব্য ও সাহিত্যের অগ্রদূতের স্থান বোতেভেরই প্রাপ্য । 

খৃস্তো বোতেভের আত্মাহুতি ব্যর্থ হয়নি । তার আ'ত্মোৎসর্গের অব্যবহিত 
পরেই বুলগেরিয়া-জুড়ে জ্বলে উঠলো বিদ্রোহের আগুন। সন্ত্রস্ত তুকা 
শাসকেরা নিরিচারে মানুষের রক্তের নদীতে ডুবিয়ে দিতে চাইলে! বিদ্রোহ। 
সমগ্র ইউরোপে জেগে উঠলে! প্রতিবাদের তীব্র ধিক্কার। অবশেষে রুশ- 
তুর্কী যুদ্ধের ফলে ১৮৭৮ খৃঃ অবে স্বাধীনতা পেলে! বুলগেরিয়] ৷ 

বন্ধনমুক্ত জাতির বুকে জাগলো নবজীগরণের ঢেউ ৷ সাহিত্য ও সংস্কৃতির 
ক্ষেত্রে দেখা গেল তার স্ফুরণ। অনেক লেখক এবং কবির আত্মপ্রকাঁশে 
উজ্জ্বল হয়ে উঠলে! বুলগেরিয়ার সাহিত্যাকাঁশ, আর তার মাঝে উজ্জ্বলতম 
জ্যোতিষ্ক হয়ে দেখা দিলেন ইভান ভাজোভ। 

সাহিত্যের ক্ষেত্রে বুলগেরিয়াতে তখন রেনেসীাসের পত্তন হয়েছে। 
বিদেশী শাসনের নাগপাশ থেকে সদ্যমুক্ত জাতি তখন চাইছে আত্মপ্রতিষ্ঠা, 
খু'জে বেড়াচ্ছে নিজের স্বাতন্ত্য। সেই যুগসন্ধিক্ষণে ইভান ভাজোভের 
কবিতা এবং গদ্যরচন। বুলগেরিয়ার সাহিত্যজগতে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য 
সৃষ্টি । খুস্তো বোতেভ নুতন বুলগেরীয় সাহিত্যকে দিয়েছিলেন গতি, পথের 
নির্দেশ ৷ সৃষ্টিশীল দীর্ঘজীবনের আশীপ্রাপ্ত ইভান ভাজোভ তাঁর বিশাল 
রচনাসম্তারে সম্বদ্ধ 'করলেন তাকে । দিলেন বিশ্বসাহিত্যের দরবারে 
প্রতিষ্ঠা । 


রেনে্সাস-পরবর্তী যুগের কবিরা বুলগেরিয়ার কাব্য-সাহিত্যের ভাণ্ডারে 
জড়ো করতে লাগলেন নূতন নুতন সম্পদ৷ অবশ্যন্তাবী রূপেই বিদেশী 
সাহিত্যের প্রচুর প্রভাব এ কালের রচনীতে স্পষ্টরূপে পরিলক্ষিত, বিশেষ 
ভাবে রুশ কবি পুশ্‌কিন, লারমেনতোভ ও ব্লকের রচনাভঙ্গীর প্রভাব 
অনেকের সৃষ্টিতেই বিদ্যমান । অবশ্য এটা কোনে! আকম্মিক ঘটনা নয়। 
বুলগেরিয়া এবং রুশিয়ার জনসাধারণের সংস্কৃতিগত সাদৃশ্য, ভাষার নৈকট্য 
এবং বুলগেরিয়ার মুক্তিযুদ্ধে রুশিয়ার প্রত্যক্ষ অংশ গ্রহণ দুইদেশের মানুষকে 
বেঁধেছে এক অবিচ্ছেদ্য বন্ধনে, তাই অন্যান্ত বিদেশী সাহিত্যের তুলনীয় রুশ 
সাহিত্যের প্রভাবই রুলগেরিয়ার পদ্য এবং গদ্য সাহিত্যে সর্বাধিক । 

স্বাধীনতা পেলেও বুলগেরিয়ার জীবনে শান্তি বা স্থিরপ্রগতির মুগ তখনও 
সুদুরপরাহত ৷ রুলগেরিয়ার ম্যাসিডোনিয়া অঞ্চল তু্কীকবল-মুক্ত করবার 
১৯১১ খৃষ্টাব্দের যুদ্ধে ম্যাসিভোনিয়া মুক্ত হলো, 
ডুশী রাজ্যগুলির সাথে যুদ্ধে বুলগেরিয়াকে 
তার দ্র বছর পরেই এলো সর্বগ্রাসী 
র পক্ষ নেওয়াতে বুল" 
হিসাবে আরও সঙ্কুচিত 


ংগ্রাম তখনও চলছে । 
কিন্ত তার পরেই ১৯১২ খৃষ্টাব্দে প 
স্বীকার করতে হলো পরাজয়ের গ্লানি ৷ 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধ । বুলগেরিয়ার শাসকগোষ্ঠী জার্মানী 
গেরিয়া আবার হলো পরাজিত দেশ। খেসারত 
হলো দেশের পরিসীমা । পরিণামে জনজীবনে এলো তুমূল আলোড়ন, 
স্বভীবতঃই প্রভাবিত হলো সা হত সৃ্ি। 

স্বাধীনতা লাভের পর থেকে প্রথম বিশ্বযুদ্ধ পর্যন্ত ইভান ভাজৌভ 
ছাঁড়া অন্যান্য যে সব কবি আত্মপ্রকাশ করেছেন তাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
হলেন পেন্চো স্নাভেইকোভ, পেয়ু ইয়াভোরভ, তেয়োদোর ত্রায়ানোভ, 
নিকোলাই লিলিয়েভঃ হৃস্তো ইয়াসেনোভ ও দিম্‌চো দেবেলিয়ানোভ । 

শুধুমাত্র জীবনধারণ করছি না আমি, আমি জ্বলছি*__-পেম়ু ইয়াভোরো- 
ভের এই উক্তি তার আবেগ-উদ্দীপ্ত হৃদয়ের, তীর অশান্ত জীবনের যথার্থ 
প্রতিচ্ছবি ৷ অগামান্ত প্রতিভার অধিকারী পেয়ু ইয়াভোরভের রচনা পুর্ব- 
সূরীদের ক্লাসিকাল ভঙ্গীকে ভেঙ্গেচুরে নূতন পথের সন্ধান দেয়। ম্যাসি- 
ডোনিয়ার মুজিসংগ্রামে প্রত্যক্ষ অংশগ্রহণের মধ্য দিয়ে সুরু হয় ইয়াভো- 
রভের কাব্যজীবন। সাধারণ মানুষের সুখ-দুঃখ, প্রেম-ভালোবাসা, আশী- 
নিরাশ! ভার রচনার মূল বিষয়বস্ত, কিন্তু তার প্রতিভার সোনার কাঠির 


৭ 


স্পর্শে রূপ পেয়েছে তা দরদী মনের ছন্দিত প্রকাশে । লিরিক্যাল কবিতার ক্ষেত্রে 
রুলগেরিয়ার সাহিত্যে পেয় ইয়াভোরভের দান স্বীয় মাধুর্যে অদ্বিতীয় । 

ইয়াভোরভের উত্তরসুরীর! স্বভাবতঃই তার মতো সমুজ্জ্বল প্রতিভার 
প্রভাববিযৃক্ত হতে পারেন নি, তবুও তার! স্বকীয় বৈশিষ্ট্যের ছাপ 
রেখেছেন বুলগেরিয়ার কাব্যসাহিত্যে। প্রাক্‌-প্রথম-বিশ্বযুদ্ধে ইউরোপের 
জনজীবনে অনিশ্চয়তা দেখা দেয়। তেয়োদোর ত্রায়ানোভ, নিকোলাই 
লিলিয়েভ, খুস্তো ইয়াসেনোভ অল্পবিস্তর এই দিশাহারা কালেরই প্রতিভু । 
মূল সুর থেকে বিচ্যুত হলেও এ'দের সৃণ্টি_ভাষা, ছন্দ ও প্রকাঁশভঙ্গীর 
মাধ্যমে বুলগেরিয়ার সামগ্রিক সাহিত্যকে সুনিশ্চিতভাবে সমৃদ্ধ করেছে। 
 প্রাকৃ-বিশ্বয়ুদ্ধ যুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবি দিম্চো দেবেলিয়ানোভ। এই 
প্রতিভাবান কবির যুদ্ধক্ষেত্রে তারুণ্য জীবনাবসান যেন বুলগেরিয়ার তরুণ 
প্রতিভাবান কবিদের অমোঘ নিয়তিরই পুনরাবৃত্তি । মিঠে সুরে বাধা তার 
কবিতাগুলি যৌবনের স্যমা-মণ্ডিত চঞ্চল হৃদয়ের রক্তিম স্বাক্ষর । 

প্রথম মহায়ুদ্ধ অবসানের আগেই বিশ্বজুড়ে নেমে আসে পরিবর্তনের 
জোয়ার । রুশ বিপ্লবের দামামানির্ঘোষ সারা দ্বনিয়ার বঞ্চিত মানুষের 
প্রাণে জাগিয়ে তোলে শতাব্দীব্যাপী শোষণের জগদ্দল পাথরকে চুৰ্ণ- বিচুৰ্ণ 
করবার দুর্জয় প্রতিজ্ঞা । বুলগেরিয়াতেও রুশ বিপ্লবের অমোঘ প্রভাব 
জনচেতনার সামনে তুলে ধরে উজ্জ্বল আশার প্রদীপ ৷ এ যুগের কবিরাও 
তাই ভাববিলাসের গোলকধ'ধ'। ত্যাগ করে নেমে আসতে বাধ্য হন 
পথে,_নিপীড়িত, অত্যাচারিত জনসাধারণের কণ্ঠে কণ্ঠ মিলিয়ে গেয়ে 
ওঠেন আশার গান, নূতন জীবন গড়ার গান, বিপ্লবের গান । প্রথম ও 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের মধ্যবর্তী অশান্ত ও দ্রুত পরিবর্তনশীল যুগে আত্মপ্রকাশ 
করেন বুলগেরিয়ার তিনজন শ্রেষ্ঠ বিপ্লবী কবি £ হৃস্তো স্মিরণেন্স্কি গেও 
মিলেভ ও নিকোলা ভাপৎসারোভ । 

বিপ্লবী ঝোড়ো হাওয়ার আবহাওয়ায় উদ্ধার তেজে আবির্ভূত হৃস্তো 
শ্মিরণেন্স্কি শোনালেন দেশে ও বিদেশে বঞ্চিত মানুষের জয়যাত্রার গান 
লাল ঘোড়সওয়াঁরের দল সব বাঁধা তুচ্ছ করে ছুটে চলেছে বিজয় অভিযানে ঃ 


“পবন-গতি চলো সওয়ার দল, তোমাদেরই চলার গতিপথে 
রঙ্গীন আশার প্রদীপ জ্বেলে বুকে লক্ষ মানুষ চোখ ফিরিয়ে আছে। 
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বদ্ধমুস্টি তুলে আকাশপানে সারা জগৎ জানায় আশীর্বাদ, 
লক্ষ মনে জাগে শিহরণ শুনে তোমার বিজয় তৃর্যনাদ । 
[ লাল ঘোড়সওয়ার £ পৃঃ ৬৫ ] 
অন্যায় শোষণের শিকার শ্রমজীবী মানুষের রজ্জ-জল-করা শ্রমের 
মূল্যে তৈরি আধুনিক সভ্যতার প্রতি লাস্যময়ী নগরীর মুখোশ ছিন্নভিন্ন 
করলেন স্মিরণেন্‌স্কি। বুলগেরিয়ার কাব্যসাহিত্যে স্মিরণেন্স্কিই প্রথম 
সর্বহারাদের কবি। তীর শিল্পরসোত্তীর্ণ রচনায় নিরাশার কোনো স্থান 
নেই, স্থান নেই কোনে! দ্বর্থকতার, নিশ্চিভাবেই তিনি স্থান করে নিয়ে- 
ছেন সংগ্রামী মানুষের পাশে এবং বুলগেরিয়ীর সংগ্রামী মানুষের হৃদয়ে ৷ 
১৯২৩ সাল । দেশের গনতান্তিক শক্তিগুলির দ্রুত অগ্রগতিতে সন্ত্রস্ত 
ফ্যাসিস্ত চক্র সামরিক বাহিনীর সাথে যৌগ-সাঁজসে ক্ষমতা দখল করলো 
বুলগেরিয়াতে । প্রগতিশীল শক্তিগুলি চরম দমননীতির সম্মুখীন হলো। 
জনতা তার প্রত্যুত্তর দিল সশস্ত্র গণঅত্্যথানে। সংগঠিত সামরিক শক্তির 
বিরুদ্ধে পরাজিত হলো অভ্যুতথীনকারীরা ৷ বলি হলো অগু্তি প্রাণ, জনমুন্য 
হলো অসংখ্য জনপদ ৷ নিস্পেষণের রথের চাকায় পিষ্ট হলে! সাধারণ 
মানুষ, স্তব্ধ হলো বুদ্ধিজীবীদের কণ্ঠস্বর ৷ কিন্ত তরু গণসংগ্রামের এই রক্তরাঙ্গ। 
দিনগুলিকে অমর করে রেখেছেন গেও মিলেভ তার অবিস্মরণীয় কবিতা 
‘সেপ্টেম্বর’-এ ৷ ফ্যাসিস্ত জহলাদের হাতে প্রাণ দিয়ে গেও মিলেভকে পূর্ণ মূল্য 
দিতে হয়েছে তার গনঅভুঃথানের আলেখ্যচিত্রণের অসমসাহসিকতায় । 
খেটে-খাওয়া মানুষের বিপ্লবী জাগরণের “সেপ্টেম্বর'-এর বর্ণনা বিশ্বমাহিত্যেয় 
এক অপরূপ সৃষ্টি। দিবাদ্রষ্টার মতো গেও মিলেভ সুদুর প্রসারিত দৃষ্টিতে 
ভবিষ্যতের যে ছবি এ'কেছেন “সেপ্টেম্বরের” শেষ ক'টি ছত্রে, তা শুধু সংগ্রামী 
চেতনায় উদ্ধ্‌দ্ধ কবির পক্ষেই সম্ভব! 
“ঈশ্বর নিপাত যাকৃ! 
আকাশের অন্তহীন সেতু বেয়ে 
বেঁধে দড়াদড়ি 
টেনে আনবো নীচে 
বিশাল পৃথিবীর বুকে 
স্র্গপুরী । 


যত কিছু লিখে গেছে কবি দার্শনিক 

সব সত্য হবে। 

_চাই ন! ঈশ্বর, শাসকের নেই প্রয়োজন ৷--- 
সেপ্টেম্বর হবে পরিণত বসন্তের মাসে। 

মানব জীবন 

অগ্রসর হবে এক চিরন্তন প্রগতির পথে 

_ উধ্বেচ আরো উর্ধ্বে“, সমৃদ্ধির রথে । 

এ পৃথিবী হবে স্বর্গ পুরী__ 

হবেই ! [ “সেপ্টেম্বর” £ পৃঃ ১০৬ ] 


গেও মিলেভের “সেপ্টেম্বর'-এর স্বপ্ন বাস্তবে পরিণত হয়েছিল বিশ বছর 
পরে ১৯৪৪ সালে সেপ্টেম্বর মাসে সমাজতান্ত্রিক বিপ্লবের সাফল্যে । ফ্যাসিস্ত 
শাসনের কবলে এই বিশ বছর বুলগেরিয়ার সাহিত্যজীবন কেটেছে 
শ্বাসরোধকারী অসহ আবহাওয়ায়। নিষ্ঠুর শাসনের জোয়াল ছু"ড়ে ফেলে 
দিয়ে জনতা সংগ্রামমুখীন। নৈসগিক শোভায় মুগ্ধ হয়ে ললিত সুরে 
গানের দিনের অবসান হয়েছে। দেশে এক অগ্নিগর্ভ স্তন্ধতা, প্রচণ্ড ঝড়ের 
পূর্বাভাষ । 

সুরু হলে! দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ । বুলগেরিয়ার শাসকগোষ্ঠী আবার অক্ষশক্তির 
পক্ষে । দেশের প্রগতিশীল দলগুলি একজোট হয়ে অবতীর্ণ হলে! সশস্ত্র 
সংগ্রামে, আর অস্ত্রের ঝনঝনাকে ছাপিয়ে» কয়েক বছরের নিস্তন্ধতাকে খান্‌- 
খান্‌ করে-ধ্বনিত হলে। বিপ্লবী কবি ভাপৎসারোভের কণ্ঠস্বর, আগতপ্রায় 
সুদিনের প্রতি তার ইস্পাত-দৃঢ বিশ্বাস ৪ 


কি ক'রে চুর্ণ হবে আমার বিশ্বাস ? 
বুলেটে ওড়াঁবে ? 

অর্থহীন 

বৃথাই খরচ হবে গুলি ! 

হৃদয়ের অন্তঃস্তলে 

অভেদ্য বনে ঢাকা বিশ্বাস আমার, 
এ বর্মভেদী বুলেট 


৯০ 


এখনো তৈরী হয়নি, 
তৈরী হয়নি আজো! 
ভাঁপৎসারোভ ছিলেন বিপ্লব আর নূতন জীবনের স্বপ্নে রোমাঞ্চিত কবি । 
জীবনকে তিনি ভালোবেসেছেন পরিপূর্ণভাবে আর তাই পৃথিবীকে পরগাছা- 
মুক্ত করবার সংগ্রামে মৃত্যুও তার কাছে মহাসঙ্গীত £ 
কিন্তু এ মৃত্যু, 
যখন পৃথিবী 
ঝেড়ে ফেলেছে 
তার বিষাক্ত 
পরগাছা, 
যখন পুনর্জীবিত হচ্ছে লক্ষ লক্ষ প্রাণ, 
এ মৃত্যু-সঙ্গীত তখন, 
সত্যই গান । 
সশস্ত্র সংগ্রামের সক্রিয় কমী হিসাবে বন্দী হয়ে জহলাদের বুলেটে প্রাণ 
দেন নিকোলা ভাপংসারোভ ॥ কিন্তু অটুট বিশ্বাসে অবিচল ভীপৎসারোভ । 
মৃত্যুর দৃ'ঘণ্টা পূর্বেও তিনি জানিয়ে গেছেন দেশবাসীর প্রতি তীর প্রগাঢ় 
ভালোবাসা £ 
একবঝশাক বুলেট, তারপর কীটের খাঁবাব, 
অত্যস্ত সহজ সরল এই পরিণাম । 
হে দেশবাসী, তোমাদের ভালোবাসি, তাই 
ঝড়ের সাথে আমি আসবো আবার ৷ 
[‘যাবার আগে? £ পৃঃ ১৬৮ || 
ভাপৎসারোভ এবং অন্যান্য অনেক কবি ও 
লেখকের স্বপ্ন সফল হলো । এলো! সেই গেও মিলেভের “সেপ্টেম্বর ৷ সমাজ- 
তান্ত্রিক বিপ্লবের বিজয় হলো বুলগেরিয়াতে। সুরু হলো নুতন সমাজ, নুতন 
দেশ, নুতন মানুষ গড়ার পালা। বিগ্বৌত্তর যুগে সংস্কৃতির দ্রুত বিকাশ 
ঘটতে লাগলো বুলগেরিয়াতে । নিরক্ষরতা দুর হলো অচিরেই । 
সাহিত্যাকাশে আবিভূতি হলেন বহু নুতন লেখক এবং কৰি কিন্তু শ্ন্নোত্তীৰ্ণ 


বোতেভ, স্মিরণেন্‌স্কি, 


১৯ 


ও রসোতীর্ণ কবিতার সৃষ্টি সহজ হলো না। নুতন অবস্থায় শোষক শ্রেণী 
বিলুপ্ত, তার সাথে প্রত্যক্ষসংগ্রামের প্রশ্ন নেই, তাই নূতন বীণার তাঁরে সুর 
বাধতে কিছুটা সময় লেগেছে বৈকি। এরই মাঝে আত্মপ্রকাশ করেছেন 
তীব্র-দহন তরুণ কবি পেনিও পেনেভ। সমাজতান্ত্রিক গঠনকার্ষের বিশাল 
কর্মকাণ্ডে সাধারণ শ্রমিক হিসাবে অংশগ্রহণ করে পেনিও পেনেভ 'গেয়েছেন 
নূতন সুরের সর্বপ্রথম গান £ 
স্বপ্ন দেখিনা আমি 
অমর হবার 
কিনব প্ু্পাকীর্ণ পথ। 
বস্ত্র শুধু চাই দেহে 
শীতে-জম] দিনে ।__ 
মৃত্যুহীন 
হয়ে থাক 
সহস্র সন্বৎ 
গড়েছি 
যা কিছু আমি 
নিজে এইখানে । 
[ আমি জনতার একজন ] 
এ সময়ের অন্যতম কবি ভেসেলিন হাঁনচেভ, দীর্ঘ রোগভোগে মৃত্যুর 
অব্যবহিত পূর্বেও তিনি দৃপ্ত কণ্ঠে ঘোষণা করেন £ 
বেঁচে আছি। 
আমীর ভিতরে সবকিছু 
প্রচণ্ড উত্তীপে শ্বেতপ্রভ । 
বেঁচে আছি। 
[বেঁচে আছি? £ পৃঃ ১৭৬] 
সমসাময়িক কালের কবির! সার্থক ভাবেই বোতেভ ম্মিরণেন্দ্ষি 
ভাপৎসারোভের ধারা বহন করে চলেছেন। অনেকেই তাদের দৃপ্ত প্রতিভার 
স্বাক্ষর ৫রখেছেন বর্তমান যুগের বুলগেরিয়ার কবিতায় । এ"দের মধ্যে ধারা 


৯২ 


সর্ধাগ্রগণ। তারা হলেন আন্দ্রেই গেরমানোভ, দামিয়ান দামিয়ানোভ, পেতার 
কারাদ্োভ, ল্যুবৌমির লেভচেভ এবং ভ্‌লাদিমির বাঁশেভ । 
ক * ৪ - 
বুলগেরিয়ার মহিলা কবিদের সম্পর্কে কয়েকটি কথা না বললে এ সংক্ষিপ্ত 
আলোচনা অসম্পূর্ণ থেকে যায়। অশীতিপর ডোরা গাবে, সপ্ততিপর 
এলিজাভেতা বাগ্রিয়ানা তাদের রচনায় আজে! পূর্ণযৌবন!। জীবনের 
আশিটি বছর অতিক্রম করেও ডোরা গাবে অনমনীয়া। দৃঢ় কণ্ঠে তিনি 
বলছেন £ 
একটু দীড়াও, সূর্য ৷ 
আমি যে প্রস্তুত নই 
আগামী রাত্রির জন্য, 
আমার দিন যে শেষ হয়নি এখনো | 
চেতনার সাথে বোঝাপড়া এখনো যে বাকী 
বিশ্রামের অবকাশ কোথায় এখন ? 
[ “একটু দাড়াও, সূর্য” £ পৃঃ ৭৪] 
অনাবিল দেশপ্রেম এবং গভীর মানবিক আবেদনে ভরা বাগ্রিয়ানার 
কবিতা বুলগেরিয়ার কাব্যসাহিত্যের অন্ততম শ্রেষ্ঠ সম্পদ। অন্যান্য 
প্রতিভাখালিনী মহিলা কবিদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হলেন ব্লগ: দিমিত্রোভাঃ 
নেভেনা স্তেফানোভা, লিলিয়ানা স্তেফীনোভা ও স্তান্কা পেন্চেভা। 
5 bd * # bd 
এর পুর্বে বুলগেরিয়ার দু'জন কবির রচনাসংকলন বাংলায় প্রকাশিত 
হয়েছে_“দিন আসবে” (ভাপংসারোভ ) এবং গীতিকা (ভেসেলিন 
হানচেভ )। মূল ভাষা থেকে অনুদিত এই সংকলনে গত একশো বছরে 
বুলগেরিয়ার কবিতার ক্রমবিকাশের মুল ধারাকে তুলে ধরবার প্রচেষ্টা করা 
হয়েছে। খ্যাত এবং অখ্যাত অনেক কবিই এ সংকলনের বাইরে থেকে 
গেছেন। তবু বিভিন্ন ধারার প্রতিনিধিমূলক রচনা এতে সংযোজিত হয়েছে 
সীমাবদ্ধতা সত্বেও যদি বুলগেরিয়ার কবিতার একটি মোটামুটি পূর্ণাঙ্গ চিত্র 
পাঠকের সামনে উপস্থিত করতে পেরে থাকি তবেই আমার প্রচেষ্টার 


সার্থকতা । 
১৩ 


সংকলনটি প্রকাশের ব্যাপারে অনেকের কাছেই আমি খাণী। তৰু স্ত্ৰী 


সুনন্দার উৎসাহ, বন্ধু দিলীপের সাহায্য এবং প্রকাশক গোঁরীশঙ্করবারুর 
সহযোগিতার খাণ অপরিশোধ্য ৷ 


নিউ দিল্লী অরুণ দাশগুপ্ত 
১লা জানুয়ারী, ১৯৭১ 


১৪ 


বুল্রগেরিয়ার কবিত। 
পেতকো। ল্লাভেইকোভ 1 ১৮২৭-১৮৯৫ || 


খেয়ালী কাল চলেছে বয়ে 


খেয়ালী কাল চলেছে বয়ে 

আমাদের সময় হ’লো শেষ... 

তরুণ দলের এবার শুরু পালা 

আশার আলোর এ দেখা যায় রেশ। 

সমুখ পানে এগিয়ে যাবার ডাকে 

যাক্‌ না ওরা পথের বাঁধা ঠেলে... 

ক্লান্ত যার! ঢলে ঘুমের কোলে ; 

সবুজ যাদের প্রাণ যেন তারাই বেঁচে থাকে । 


এই জগতে অতিথি মুহূর্তের 

লঙ্জ। হানুক তাদের যারা ভাবে, 
গরিমাময় ! অস্ত্র হাতে যারা 

নিজের স্থানে স্থির দাড়িয়ে রবে। 

বুড়োরা যদি থামে পথের বাঁকে 

পথের দিশা দেবে যুবা দলে'** 

ক্লান্ত যারা ঘুমের কোলে ঢলে ; 

সবুজ যাদের প্রাণ যেন তারাই বেঁচে থাকে 


চাষের জমি তৈরী এখন শোনে! 

বীজ বপনের সময় হ’লে, সূর্য আগুন-ভ্বালা, 
সত্যের বীজ ছড়াও এবার না শুনে কোনে মানা, 
সময় হলেই ছড়াবে ডালপালা ৷ 

নতুন দিন বলছে যেন হেঁকে 

তৈরী থেকো যাবার পালা এলে-.. 

ক্লান্ত যার! ঘুমের কোলে ঢলে 3 
-সরুজ যাদের প্রাণ যেন তারাই বেঁচে থাকে । 


জনতার একজন 


পাঁপ বলে ভেবেছি অন্য সব কিছু 
আদর্শকে দিয়েছি উচ্চতম স্থান, 
পৃথিবীর রূপ রস তুচ্ছ ক'রে সব 
আদর্শের কাছে মোর আত্মসমর্পণ । 


প্রয়োজন এরই আছে--প্রবোৌধ দিয়েছি 
অপরের উপকার, চিন্তা শুধু তাই_ 

আগে সবাকার হোক, পথ ছেড়ে দাও, 

নিজ কাঁজ পরে হবে, কোনো খেদ নাই। 


অনেক, অনেক ব্যথার ভারবাহী হ'য়ে 
জীবন সায়াহ্ন এলো--জনপ্রিয় লোক... 
ক্ষুধার্ত, তৃষ্ণা, নগ্রপদ, নগ্ন মোর দেহ__-" 
তখন সুস্পষ্ট হ'ল আমি জনতারই এক ৷ 


উপসংহার 


উপলব্ধি করি আর স্পষ্ট দেখি আমি 
তারুণ্যের সাথে রণে শ্রান্ত ক্লান্ত দেহ, 
উজ্জ্বল দিনের আলো দিগন্ত সীমায় 
অন্তিম মুহূর্ত আর রহিবে না থামি ৷ 


অতীতের স্মৃতি সব এখনো সজাগ 
চিন্তার আকাশ যেন ছেয়ে ঢেকে থাকে__ 
স্বপ্ন দেখি ঈর্ষা-রং বসন্ত দিনের 

তপ্ত বৌদ্রের দাহে যেন রক্ঞরাগ ৷ 


পৃথিবী দর্বহ বোঝা, বোঝা আমি 
জগতের কাছে, প্রয়োজনহীন... 
নিঃশেষিত আজ অকর্মণ্য, বাক্যহীন 
শব্দের নঝ্মায় জাক! পথপ্রান্তে ভ্রমি ৷ 


লুযুবেন কারাভেলোভ ॥ ১৮৩৪-১৮৭৯ || 


সুন্দর তুমি অরণ্য আমার 


সুন্দর তুমি অরণ্য আমার 


তারুণ্যের সুবাসমণ্ডিত, 
সমস্ত হৃদয় জুড়ে তরু 
দুঃসহ বেদনা স্পন্দিত। 


যে তোমাকে দেখেছে একদা 

সারা জীবনের তার অপুরণ আশ 
তোমার নিবিড় ছায়ে ব'সে 

দেহে পাবে সঞ্জীবনী শ্বাস । 


কারো যদি হয় প্রয়োজন 
চলে যেতে তোমা হতে দুরে 


যতদিন দেহে তার রহিবে পরাণ 
হেন সাধ্য নাই তার তোমায় বিস্মরে ৷ 


সুন্দর, সুন্দর ভুমি অরণ্য আমার 
তারুণ্যের সুবাসমণ্ডিত, 


সমস্ত হৃদয় জুড়ে তরু 
£সহ বেদনা স্পন্দিত । 


তোমার তমালশ্রেণী বিপুল বিশাল 
পাতায় পাতায় ঢাকা ঘন আচ্ছাদন, 


সুন্দর সুমিষ্ট তব ফুল, ফল, জল 
সৃপ্ৃষ্ট, নধর তব ছাগশিশুগণ। 
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তোমার বিচিত্র ফুল, শ্যাম দুর্বাদল 
নিবিড় শীতল তব ছায়, 

এ সকলি তবুও কখনো 
শরের আঘাত হানে হাঁয়। 


হদয়ে আমার, এ হৃদয় 
বেদনায় প্রস্তুত সর্বদা 
ভাসিতে ক্ৰন্দনে, যখন সমুখে 
প্রকৃতির বুকে জাগে নতুন বারতা । 


বসন্তের নব পত্রপুট 
বাধক্যেরে বিদায় জানায় 
শৈত্য আবরিত তুষারের নীচে 
নব প্রাণ ভরে ওঠে কানায় কানায়। 


খ্‌স্তো বোতেভ ॥ ১৮৪৮-১৮৭৬ | 
আমার প্রার্থনা 


হে ঈশ্বর, হে আমার ভগবান! 
নও তুমি মহাকাশে যাঁর অবস্থান, 

ডাকি তাকে যে আমার অন্তরে বিরীজে 
আমার হৃদয় মাঝে দেবতা মহাঁন--- 


নও তুমি, যার কাছে নত ক'রে শির 
ভিক্ষা মাগে পুরোহিত, সেবক সেবিকা, 
যার লাগি আরতির ধুপধুনা ভ্বালে 
পশুপাল একদল মহাঁভক্তিভরে $ 


নও তুমি, সৃষ্টিকর্তা যিনি 

একতাল মাটি থেকে নর-নারী প্রাণ 
মানুষেরে যে রেখেছে যুগ মুগ ধরে 
এ মাটির দাস ক'রে পরায়ে শৃঙ্খল ১ 


নও তুমি, যার শুধু বিগলিত প্রাণ 
পুরোহিত, মহারাজ, কুলপতি তরে 
অধীনতা-পাঁশে বদ্ধ রেখেছো যাঁদের 
অন্নহীন, বন্ত্রহীন মোর সহোদরে ; 


নও তুমি, দীসদের যে শেখা ও অবিরত 
সন্যশক্তি, প্রার্থনাতে সবকিছু ফলে 
শৃন্যগর্ভ স্তোকবাক্যে তুলায়েছো তারে 
জীবনের শুরু থেকে সমাপ্তিরও কালে ; 


নও তুমি, দেবতা যে মিথ্যাভাষণের 
তুমি নও, নির্বোধের একমাত্র প্রভু, 
আছে যত অসাধু আর হিংস্র অত্যাচারী, 
মানুষের শক্ত যারা তাঁদের প্ৰতিভূ । 


তোমাকে আহ্বান করি, দেব বিবেকের 
দাসদের সারিতেই যে নেবে নিজ স্থান ; 
সে দিন অদুরে নয় যেদিন সবার 
কণ্ঠে ধ্বনিত হবে উৎসবের গান । 


হে দেব, প্রেরণা দাও প্রত্যেক বুকে 
স্বাধীনতা প্রেমে সবে করো বলীয়ান, 
জনতার শত্রু সাথে আজ মোকাবিলা 
প্রত্যেকে যেন যোঝে জীবন কোরবান ৷ 


আমার বাহুতে তুমি শক্তি দাও আরে 
এ দাসকুলে যদি জাগে বিদ্রোহ-বিনাশ 
স্থান যেন নিতে পারি সেই মুক্তি-রণে, 
সেই যুদ্ধে ফেলি যেন অস্তিম নিঃশ্বাস, 


আমার অশান্ত হৃদয় বিদেশ মাটিতে 
স্পন্দন হারায় না যেন, 

আমার কণ্ঠস্বরের বিলোপ না ঘটে যেন 
মরুভূমি বুকে কোনো... 


বিষণ্ন, বিষ আমি 


বিষণ, বিষণ আমি সুরাপাত্র দাও 
বিস্মৃত হতে চাই স্মলনে আমার, 
ততোমাদেরি মত, নির্বোধের দল, অজ্ঞ যারা 
অপমানে, গরিমা যাদের কাছে নহে পরিচিত । 


বিশ্মরণে ডুবে যাক মাতৃভূমি মোর, 
প্রিয় গৃহখানি মোর, আমার শৈশব, 
মুক্তি যুদ্ধে যারা প্রাণ দিল বলিদান 
তাদের অমোঘ বাণী সংঘর্ষের ডাক! 


ভুলে যাবো স্বজনেরে, ভূলে যাবো জাতি, 
পিতার সমাধিস্থল, মায়ের বিলাপ 
রাজসিক ভাবে যারা চৌর্যবৃত্তি করে 

লুঠ করে আমাদের পোড়া বাসি রুটি । 


বিত্তবান মানুষের! উচ্চশ্রেণী গত, 
লালমায় লোভাতুর-ব্যবসায়ী যত, 
আরো আছে, পুরোহিত মন্ত্রের আড়ালে 
পিষ্ট করে ক্ষুধাতুরে আর অসহায়ে । 


লুঠ করো জনতাকে অবোধের দল 

কে তোমাকে বাধা দেবে সুরাঁপাত্র হাতে? 
প্রস্তুতিতে যে প্রয়োজন সময় অনেক 
আমরা তো আজ শুধু মদ্যপের দল। 
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সুরাসিক্ত কণ্ঠে গেয়ে বীররস গান 
বারদর্পে শক্রকুলে করি মুগণ্ডপাত। 
পাঁনশালায় নাহি হয় স্থান সন্কুলান 
পাহাড় পর্বত হবে মোদের আশ্রয় 


যেমনি ক্ষান্ত মোরা হই সুরাঁপানে 
প্রতিজ্ঞাও লুপ্ত হয় বিস্মৃতির তলে । 
অপরের আ.ত্মদানে মুক থাকি মোরা 
অথবা! ছোটাই সবে হাসির ফোয়ারা । 


ঘৃণ্য অত্যাচারী আরো প্রবল বিক্রমে 
ধর্ষণ, লুণ্ঠন করে জন্মভূমি মোর 
হত্যা আর রক্তের বাণিজ্য অবাধ 
কর ধার্য করে যত অবনত শিরে । 


ভরে দাও সুরাপাত্র কানায় কানায় 
ডুবে যাক এ মর্মদ্বালা আঁসবের স্রোতে 
সকল সুবুদ্ধি যবে হবে নিঃশেষিত 

এ কঠিন হাত হবে কোমল পেলব । 


সুরা চাই, আরো সুরা শক্ররে ঘৃণিতে 

ঘৃণ! করি তোমাদের, দেশপ্রেমী যারা 
অবশিষ্ট নাই কিছু করিবাঁরে শোক, 
তোমাদের চিনি আমি-_-তোমরা নির্বোধ ! 


১০ 
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ংগ্রাম 


যৌবন.বহে যায় দুঃখ পারাবার 
ধমনীতে ক্রুদ্ধ রক্তের তরঙ্গ উত্তাল, 

দৃষ্টি অসংরৃত, বুদ্ধি লোপ পায় বারংবার 
সম্মুখে আসে বুঝি অশুভ বিশাল'-- 

হৃদয় ভরিয়া আছে অতীতের স্মৃতি 
বিষ-জ্বাল। ভরপুর কানায় কানায় 

প্রেম নাহি বুকে, আস্থা কারো প্রতি, 
কে পারে জাগাতে বলো তাহাদের, হায় 
নিঃসাড় নিদ্রায় যারা আজো অচেতন ৷ 
ভাবে সবে বিকৃতমন্তিষ্ক যার! সচেতন । 
নির্বোধ সবারে করে সম্মানভূষিত £ 
“ধনী বটে” বলে সে; করে না জিজ্ঞাসা 
কতজনে দগ্ধ করে হয়েছে সে প্রীত 
কতশত নিঃস্বের কেড়েছে সে আশা, 
ঈশ্বরের বেদীর সম্মুখে মিথ্যা মন্ত্রজালে 
সর্বনাশ করেছে কতো অবোধের দলে । 
এমনি নির্দয় জীব সমাজের মাথা; 
গীর্জা-পুরোহিত তার সেবায় প্রস্তুত ; 
অশিক্ষিত শিক্ষক গায় তাঁর গাথা 
সাংবাদিক শুধু বোঝে তার মুক্তির অদ্ভুত, 
সকল জ্ঞানের উৎস নাকি ভগবাঁন-ভীতি'*- 
ছাগচর্সে আবরিত নেকডের প্রীতি". 
এই ভাবে কথা বলে" প্রচেষ্টায় থাকে 
পৃথিবীকে ঢেকে দিতে মিথ্যার জালে 
মানুষের সুবুদ্ধিকে খর্ব করে রাখে। 
অত্যাচারী সলোমন, সেও নাকি কালে 
স্বর্ণের কোমল ক্রৌডে হয়েছে প্রেরিত 
ইন্দ্রের-সভায় তাঁর মিলিয়াছে স্থান_- 
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নির্বোধ, নির্বোধ অতি উক্তি তার যতো 

ধরণীর লোক হায়, আজো করে চবিত চর্ণ__ 

“ভগবানে ভয় করো, রাজাকে সম্মান !” 

মিথ্যা কথা ! অগণিত শতাব্দী পর্বত-প্রমাণ 

সংখ্যাতীত বীর অত্যাচারে জজ4রিত হয়ে 

সংগ্রামে রয়েছে রত ইহাদেরি সাথে ধ্যানে, জাগরণে 

মৃত্যুর শীতল স্পর্শ হীন, তৃচ্ছ ক'রে । 

কিন্তু হায়, সার্থক হ’লো| কি তারা আত্মবলিদঁনে ? 

অভ্যস্ত ধারায় বহে এ ধরার দিন 

অত্যাচার, বর্বরতা আজো চলে বাধাবন্ধহীন ; 

শক্তিমান লোহহস্ত চুম্বনের মর্যাদ' প্রখর 

মিথ্যা বাণী শোনে লোকে বিশ্বাসে অটল, 

নিঃশবে প্রার্থনা করে যবে প্রহারে জজর 

চর্ম উৎপাটন করে দিয়ে বন্য পশুদল 

গাত্রে সর্প ছেড়ে তার রক্তের বেপাতি-_ 

তথখনে ঈশ্বরের কাছে করিও মিনতি £ 

“দয়া করো ভগবান, আমি ঘৃণ্য পাপী”__ 

প্রার্থনায় রত থাকো, থাকো তব বিশ্বাসে অটল, 

ভগবান ক্ষমাশীল, ক্ষমে পাপী-তাপী । 

আবতিত হয় ধরা, মিথ্যা আর দ1সত্ব প্রবল 

নিষ্ফল! পৃথিবীর বুকে আজে! রাজত্বে আসীন ৷ 

পুরুষ-পুরুষ ধরে শুধে যাও খাণ 

রাত্রি-দিন__এইখানে, অন্তহীন, প্রভেদবিহীন ৷ 

তরু এই রক্তক্ষয়ী দাসত্ব রাজত্বে 

অশ্রজল--অত্যাচারে ভিত যার লীন 

বর্বর উল্লাসে ঘেরা পাশব প্রভুত্বে 

সংগ্রামের ডাক আসে, দৃঢ় পদে সমুখের পানে 

হও অগ্রসর, পৃণ্যাজ‘ন করো আত্মবলিদানে, 

বিঘোষিত করে! দিকে দিকে, মাথা নহে ইেঁট__ 
“খাদ্য দাও অথবা বুলেট 1” 


১২ 


বেঁচে আছে সে, বেঁচে আছে পর্বত কন্দরে, 
রক্তাপ্ুত দেহ তার, অন্তিম শয্যায় 

যোদ্ধা একজন, বক্ষে তার ক্ষত সুগভীর, 
তরুণ সে যোদ্ধা একজন, পৌরুষ মজ্জায়। 


একদিকে ধরাশায়ী বন্দুক তাহার» 
অন্যদিকে তরবারি ভগ্ন, দ্বিখণ্ডিত, 
আধার ঘনায় চোখে, হেলে পড়ে শির 
ওষ্ঠে তার অভিশাপ বিশ্বের প্রতি ৷ 


সেথায় শায়িত যোদ্ধা, নভঃস্থল হ'তে 
রুদ্ধগতি সূর্য হানে ক্রুদ্ধ অগ্নিবাণ, 
দুর হ'তে ভেসে আসে কৃষকের গান, 
দ্রুতগতি হয় আরো রক্তের ক্ষরণ। 


ফসলের দিন.“'সঙ্গীত মুখর হও শৃঙ্খলিত চাষী, 

গান গাও বেদনার! সূর্য তুমি দাঁবদাঁহ দাও সাথে তার 
ক্রীতদাঁসে ভরা এ দেশের বুকে ! হবে বলি 

আরেকটি তরুণ প্রাণ-**কিন্ত স্তব্ধ হও হৃদয় আমার ! 


মুক্তিযুদ্ধে যে দিয়েছে প্রাণ 
সে যে মৃত্যুহীন ! চরাচর শোকে মুহমান, 


গাছপালা, বন্যপশু, ধরণী গগন 5 
দেবদূত তার লাগি গেয়ে যায় গান । 


সারাদিন শঙ্খচিল ছায়া দেয় তায়, 

শ্বাপদ লেহন করে ক্ষত তার রাত্রে স্নেহভরে, 
উধের্বে ওড়ে বীর-সখা বাজ পাখী তার প্রহরায় 
সম্মানিত করে যেন নিজ সহোদরে ! 


১৩ 


সন্ধ্যা নামে, আকাশেতে চন্দ্রের প্রকাশ, 
নক্ষত্রের ঝিকিমিকি অসীম গগনে, 
মর্মরিত বনরাজি, অধীর বাতাস, 

পর্বত ধ্বনিত হয় বিদ্রোহের গানে । 


বনবাসী পরীদল শুভ্র আচ্ছাদনে 
কোমল ঘাসের "পরে ধীর পদক্ষেপে 
যোগ দেয় অপরূপ সঙ্গীতের তানে 
নতজানু হয় এসে যোদ্ধার সমীপে । 


একজন সিঞ্চিত করে মুখটি তাহার 
অন্যজনে ক্ষতে তার উষধি লাগায় 
যেমনি সে চোখ মেলে উপরে তাকায় 
তৃতীয়া শ্মিতহাস ওষ্ঠাধর চুম্বনে ভরায় । 


বল মোরে, ভগ্নী মোর, কোথায় কারাজ1১ ? 
কোথায় আমার সাথী যোদ্ধবৃন্দ দল, 

বল মোরে, তারপর দেহ হতে নাও প্রাণ তাজা, 
ভগ্নী মোর, পরপারে যেতে মন এখন আকুল ৷ 


হাততালি দেয় তারা, হাতে হাত ধরে 
সঙ্গীতের তালে তালে ধায় চরাচর, 

গান গেয়ে নিশিভোর খুজে খুজে ফেরে 
স্বর্গে-মর্ত্যে কোণে কোণে আত্মা কারাজার । 


উষাগম দিগন্তে আবার পর্বত কন্দরে 
যোদ্ধাবীর শুয়ে আছে অনভ্ত-শয্যায়, 
লেহনে ব্যাপৃত ব্যাত্র শোণিতের ধারা, 
দোর্দও প্রতাপ সূর্য আগুন ছড়ায় ৷ 
আগুন ছড়ায়! ৃ 


১ ১৯০০৯৯৯১৩ 
৯। স্তেফান কারাজা, দেশপ্রেমিক সশন্ত্ মুক্তিযুদ্ধের দল-নেত| ৷ 


তুকাঁ শাসনের বিরুদ্ধে অসমযুদ্ধে প্রাণ বিসর্জন দেন। হাজি 
ডিমিতরের সমসাময়িক | 


১৪ 


ইভান ভাজোভ || ১৮৫০-১৯২১ II 
অনির্বাণ শিখা 


বিষণ দিনের মাঝে সূর্ধ-স্র্ণালোক 
বয়ে আনে আনন্দের ধারা 

নিথর আঁধারে তরু রশ্মি যেন তার 
প্রতি প্রাণে রোমাঞ্চ জাগায় ৷ 


একটি নক্ষত্র একা মহাকাশে সেও 
সাগরে নাবিকে দেয় পথের নিশানা, 
একটি স্ফৃিঙ্গ মাত্র জ্বালাতে সক্ষম 
অভ্রম্পর্শী আগুনের লেলিহান শিখা । 


যে আগুনে আত্মাহুতি দিয়েছেন হুস্‌ 
যে আগুনে এ পৃথিবী হয়েছে প্রোজ্জ্বল, 
বঞ্ঝাক্ষুবৰ অন্ধকার তারাহীন রাতে 
চরাচর উদ্ভাসিত বিদ্যুত ঝলকে । 


অত্যাচারী, নিঃসন্দেহে শ্রান্ত হবে তুমি ! 
অনির্বাণ প্রজ্বলিত রবে দীপশিখা ! 

যে শিখাটি আজ তুমি করো নির্বাপণ 
আগ্নেয়গিরির মতো কালে তার হবে বিস্ফোরণ । 


এ ধরাতে সবকিছু হয় অবসান । 
যারা আজ সিংহাসনে আছে অধিষ্ঠিত 
কালের করাল ক্রোড়ে অবলুপ্ত হবেঃ 
কৃমিকীটের খাদ্যে হবে পরিণত ৷ 


১৫ 


একটি আলোক শিখা ভ্বলে অনিবাণ 
অসীম বিভ্রান্তি মাঝে একাকী উজ্জ্বন, 
বিশ্বের আদিতে আছে এ আলোক বতিকা! 
ধ্বংস মাঝে এর তরু হবে না বিনাশ । 


সমাধিস্থ করো একে অন্ধকার কৃপে 
ছিগুণ আলোকে সে হবে উদ্ভাসিত 
হত্যা যদি করো একে প্রমিথিউস প্রাণে 
আবার উঠবে জ্বলে ভলটেয়ার বুকে । 


মনোরম আকাশের বুক থেকে আজ 
লোপ যদি পায় সূর্যদেব 

নরকের হুতাশনে কেউ 

আমাদের আলোক যোগাবে । 


১৬ 


আমার গান 


সময় হলে আমিও যাবো চলে, 

তৃণে আচ্ছাদিত হবে সে-পথের রেখা, 

কেউ দেবে অভিশাপ, কেউ ভাঁবে চোখের জলে, 
আমার কবিতা তরু পড়বে সবাই । 


অনেক নামের ভিড়, সস্তার গৌরব 
নিশ্চিহ্ন করে দেবে কালের মাজ নী 
অথবা হারিয়ে যাবে বিস্মৃতির তলে, 
আমার কবিতা তরু পড়বে সবাই । 


সত্য, স্বাধীনতার আহ্বান ছত্রে ছত্রে তাঁর 
প্রেম, ভালোবাসা তাঁকে সৌষ্ঠবে ভরেছে 
প্রকৃতির রূপ হতে নানা রংয়ে আঁকা, 
আমার কবিতা তাই পড়বে সবাই । 


বল্কানের সঞ্জীবনী বায়ু এতে প্রবাহিত 
গোপন সুরের রেশ বাজে রিনি রিনি 
জনতার সংগ্রামের বজ্র-কঠিন নির্ধোষ, 
আমার কবিতা তাই পড়বে সবাই । 


যা কিছু সৌন্দর্য ছিল, যা কিছু সম্পদ, 
অমুল্য রত্তরাজি, ফুলে সাজিয়েছে তাকে 


তিলে তিলে আমার হৃদয়, 
তারি মাঝে জাগে তার জীবন স্পন্দন ৷ 


১৭ 


অশালীন চিৎকার বা গঞ্জনাতে কি বা আসে যাঁয়__ 
হিংসার আগুনে জানি পুড়েছে অনেকে__ 
স্থিরচিত্তে দেখি ছবি আগামী কালের 

আমার কবিতা জানি পড়বে সবাই । 


বেঁচে রবে তারা জনতার মৃত্যুহীন প্রাণে, 
আমাদের স্বাধীন স্বদেশে, বেদনা-উল্লাসে, 
যতোদিন স্পন্দিত হবে তাদের হৃদয় 
আমার কবিতা জেনে! পড়বে সবাই। 


১৮ 


বিংশ শতাব্দী 


বিংশ শতাব্দীর দ্বারপ্রান্তে আমরা দীড়িয়ে 

ফেনিল পাত্র হাতে বিশ্ব তাকে করে অভ্যর্থনা, 

সঙ্গীতে মুখর, চোখে স্বপ্ন মায়া সমাগত সুখের আশায় 
ভাবনার ছাপ শুধু চিন্তাশীল মনে ৷ 


নূতন শতাব্দীতে করি পদক্ষেপ, নয় নব দিনে, 
কঠিন সমস্যা সব অতি পুরাতন, 

অন্যায় রাজত্ব করে, অত্যাচার সত্বারূঢ নিজের আসনে 
বন্ধন শৃঙ্খল বঙ্কার তেমনি কঠিন ৷ 


অনেক দ্বঃখের বোঝা পুরানো শতাব্দী 

. তুলে দেয় নূতনের হাতে__যেমনটি পেয়েছিল সে, 
দূর হবে বিকৃতি যত জমা হয়ে আছে নিরবধি-*. 
দাড়াবে কি সে এ শতাব্দীতে বাস্তবের বেশে! 


অথবা আবার চলবে বিশ্বময় পেষণের চাকা, 
নগ্ন অত্যাচার_-বিবেকের নেই স্থান শাসকের মনে, 
তৃষাতুর মানুষের কি আশায় শুধু চেয়ে থাকা 

্যায়, শান্তি, সুখময় নীড়ের সন্ধানে ৷ 


১৯ 


যাবার আগে 


বরফে আমার চুল ঢেকে গেছে, 

জম] হয়েছে ফেলে আসা বছরের শুভ্রতাঃ 
যৌবনের চঞ্চলতা তবু প্রাণোচ্ছল 

কখনো বা শান্ত সমাহিত, কখনো উদ্বেল» 
এখনে! হৃদয়ে আমার শিহরণ আনে ৷ 


দিনে রাতে তাকে আমি অনুভব করি, 

তাই এতো ত্বরা মোর, বসন্তের উষা সমাগমে 
ভোরের পাখীর মতো 

গানে গানে ভরে দিতে চতুর্দিক 

জীবন্ত, বলিষ্ঠ, যা আমার আছে । 


তাই যতো তাড়াতাড়ি পারি, আমার স্বপ্ন, বিক্ষোভ, 
প্রাণের আকুতি, মনের আগুন» 

আমার শেষ গানগুলি, 

আমার অন্তিম প্রেরণা» 

হে স্বদেশ, তোমাকে যে দিয়ে যেতে চাই । 


তুমিই দিয়েছে৷ সব, মকলি তোমার 
চয়ন করেছি তোমার বন্ধুর পর্বতে 
তোমার উপত্যকা আর ছন্দিত প্রান্তরে 
তোমার মহিমা আর বীরগাথা থেকে_ 
তোমার অজঙ্র ফুলে গেঁথেছি এ মাল! । 


রাত্রি তলিয়ে যাবে নৈঃশব্দ-সাঁগরে 
সমাধি চিরন্তন মুক হয়ে রবে 
থাকবে না কণ্ঠস্বর» না চোখের আলো» 
যতক্ষণ মন্দিরে তব জ্বলে দীপমাঁলা 
ভরপুর থাকে যেন শব্দের তরদে। 


২০ 


স্তোয়ান মিহাইলোভক্ষি ॥ ১৮০৬১৯২৭ ॥ 


বাজ এবং শামুক 


স্তারা প্লানিনার১ গায়ে 
উঁচু এক শিরীষ গাছের মাথায় 
ছোট্ট একটি শামুক দেখতে পেল বাজ 
কুঁজো পিঠ 
শু”্ড় বার করা 
সাপের চাইতেও ঘিনঘিনে 
স্বয়ং শয়তানের চাইতেও কুৎসিত সাজ. 
_-এটা আবার কি এখানে 2 
প্রশ্ন করলো নভোচরপতি 
ইতো, শামুক এযে ! খেলনা এতো 
জানি প্রকৃতির ৷ 
করোটির মাঝে ঢাকা ছোট্ট এক প্রাণী 
যেন এক চলমান মাথা, 
ঘ্বণা বা হাসির খোরাক দেব-দেবীদের... 
_-বল্‌ দেখি, করুণা হয় তোকে দেখে, 
কি করে উঠলি তুই এতট! উ'চুতে? 


_ বুকে হেঁটে হেঁটে! 
শামুক জবাব দেয় Me nd 
শু"ড়েল মাথাতে ৷ i it 1৫ 
টি সানি 
ধান নি 4: হি 


(১) স্তর! প্লানিনা- প্রাচীন পাহাড় । বলকান পবতমালার 
মধ্যভাগের একটি অংশ স্তার! প্রানিনা নামে অভিহিত), 


২১ 


কুড়ুল এবং গণাইতি 


মরচে-ধরা এক গাঁইতি, জানিনা কোথায় পড়েছিল ভুলে, 

জিজ্ঞাসা করলো ঝকৃবকে কুড়ুলকে £ “কেন বলো 
মুখ তোমার সদাই উজ্জ্বল ? 

আমিও তো তৈরী সেই একই লোহা গেলে 

তবে কেন মসৃণ নই আমি, নই পরিষ্কার 
যেমন তোমার আকার? 

আমাদের মাঝে এত বিরাট প্রভেদ 

কোথা থেকে এলো ?::-*’ “এত কেন খেদ,” 

কুড়ুল জবাব দিল £ «রোজ আমি ঘুরি বনে বনে 
কাটি কাঠ...রেখ জেনে 

কঠোর পরিশ্রমে দেহ মোর হয়েছে মসৃণ, 
সৌন্দর্যের চাবিকাঠি আছে বন্ধু শ্রমে ৷” 


২২ 


পেনচো ল্লাভেইকোভ ॥ ১৮৬৬-১৯১২ ॥ 


বনের পাশে অশাকাবণাকা পথ 


বনের পাশে জীকার্বাকা 
অন্তহীন পায়ে-চলা পথ_ 
পথের ধারে ছোট্ট অগ্নিকুণ্ড 
নিভে যেতে ধোঁয়ায় পড়ে ঢাকা । 


নিরু নিৰু, হঠাৎ যেন তরু 
অগ্নিশিখার জিহ্বা ওঠে জেগে, 
দ্ধধেল সাদ! উচু সি"ড়ির মতো 
আকাশ ফু’ড়ে ওঠে ধোঁয়ার রেখা । 


ভোরের দেরী নেই, দিগন্তে 
দেখা দেয় শুকতারাটি এসে 
অগ্নিকুণ্ড যে জ্বলছিল পথপ্রান্তে 
ধীরে ধীরে নিভল অবশেষে! 


নাম না জানা কোনো পথচারী 
জ্বেলেছিল আগুনটুকু বিশ্রামের আশে, 
ক্লান্তি হলে দূর-.ভোরের দেখে দেরী 
পথে আবার গেছে চলে আপন উদ্দেশে । 


কোন পথের পথিক এখন সে? 

কোথায় আবার য়াত্রি হবে, কোন অচিনদ্বর ? 
কোথায় সে স্বালবে আগুন, কোন পথের পাশে 
শ্রান্ত দেহের ক্লান্তি করতে দুর ? 


২৩ 


কতোই যে ছোট ছোট এমনি অগ্নিকুণ্ড 

জ্বালিয়ে দিয়ে ক্ষণকাঁলেই বিদায় নেয় সে! 
ভোরের আলো ফুটে ওঠার আগেই দ্র দণ্ড 
আবার সে পথের পথিক দেশে বিদেশে । 


২৪ 


₹) - 


যেখানে যৌবন 


যেখানে যৌবন, সেখানেই স্বর্ণাভ সূর্য সমৃজ্ছল 
সোনার স্বপ্রেরা তখন হৃদয়ে উচ্ছল, 

যেখানে যৌবন, সেখানেই পথ চলা সোজা! 
বিশ্বের দুর্গম স্থান যতো, সব যায় খোঁজা ৷ 


যেখানে যৌবন, সবকিছু হাঁসিখুসি সেথা, 

হৃদয়ে ফেলে না ছায়া কোনো দ্বঃখ ব্যথা £ 

দুঃখ, সেও আনন্দের উৎসমুখে হয় পরিণত 

তারুণ্য যেখানে, আহা, যৌবনের সেখানে রাজত্ব । 


২৫ 


কিরিল খৃস্তোভ ॥ ১৮৭৫-১৯৪৪ || 


ভবঘুরে 


স্বপ্নের ঘোরে যেন দিন গেছে কেটে, 
পৃথিবীর পথে পথে ঘোরে ভবঘুরে, 
ছিল সে তরুণ__-আশ নাহি মেটে 
দেখে সাগরের ঢেউ তীরে বসে দুরে। 


চলে গেছে সে__গেছে চলে চিরতরে__ 
অভাব হয়নি তার ফেনিল ফোয়ারা, 
বিশ্বের অজ্ঞাত কোণে, দুরে, দুরাস্তরে-* 
অভাব হয়নি তার সাকী আর সুরা । 


ধীরে ধীরে ঘুরে গেছে বছরের চাকা... 

স্বপ্নের ঘোরে যেন--উদ্ভট স্বপ্নের ঘোর--- 

জীবনকে উপভোগ করা1- অসম্ভব শান্ত হয়ে থাকা, 
জীবন-যৌবনের প্রতি মমতা দেখানো, অবান্তর । 


তারপর এলো সেই বিভীষণ দিন-_ 

দেহের কঠিন পেশী ক্রমেই শিথিল, 

হঠাৎ বিস্মিত করে বার্ধক্যের হ'ল আগমন, 
পৃথিবীর প্রতি ভালোবাসা তাঁর তরু অবিচল । 


তারপর একদিন তার দৃষ্টির সম্মুখে 
অজ্ঞাত তটরেখা কোনো জাগল দিগন্তে 
অবশেষে সেই তীরে তরীখানি থেমে, 
বৃদ্ধদের ছেড়ে চলে যায় আপনার পথে। 


২৬ 


তখন হঠাৎ যেন নাবিকের ফিরল সম্বিত 
হঠাৎ তখন যেন চাইল সে অপনার পানে-*" 
অভিশাপ দিল না সে নিজের ভাগ্যকে, 
বিগত যৌবনের তরে নেই খেদ মনে! 


২৭ 


পুরানো পথ 


গায়ে গায়ে ঘেঁষা শিরীষ বনের মাঝে 
চলে গেছে পাক্‌দণ্ডী পথ ৷ 

বহুকাল হ’ল, যেতো আপনার কাজে 
পাহাড়ীরা ধরে’ এই পথ৷ 


তরু হরিণ আর দ্রুতপদ কাঠুরের দল 
বনে যার! চলা-ফেরা করে 

নব নব পথরেখা আকে, পুরানো পথের! 
ঢেকে যায় ঘাসে, ঝোপে ঝাড়ে। 


বছর পেরিয়ে যাবে, সাহসী পাহাড়ী 
আরো সহজ পথের করবে সন্ধান-_ 


পড়ে’ রবে পদচিহৃহীন কতশত পথ 
বুকে ক'রে শতাব্দীর শিরীষের বন। 


২৮ 


গ্রীন্মের রাত 


ঘুমঘোর সকালের স্বপ্নান্ন আলোকের মাঝে 
দেখা যায় সুদুরের নীল বনরেখা, 

স্বচ্ছ নীলাকাঁশ, ভাসমান মাথার উপরে, 
ছায় ধীরে রক্তরাগছট]। 


হঠাৎ অদৃশ্য হয়ে আকার্বাকা পথে 

নক্ষত্র লুকিয়ে মুখ আকাশের বুকে 

বিদায় জানায় যেন প্রেমোচ্ছল চোখের দৃষ্টিতে, 
টলমল করে যেন অঙ্রবিন্্ চোখে । 


২৯ 


দিমিত্‌র পোলিয়ানোঁভ ॥ ১৮৭৬-১৯৫৩ ॥ 


সিগন্যাল 


রাত শেষ হয়ে আসে ৷ নিজ স্থানে স্থানু : 
গৰোদ্ধত শির, সাবধানী, নির্বাক, 
ইস্পাতের খঞ্জে রেখে আপনার হাত 
দাড়িয়ে সঙ্কেতদণ্ড, কৃষ্ণকায় অশরীরী যেন । 


গভীর প্রতীক্ষায় দৃষ্টি তার দুরে প্রসারিত... 
অস্পষ্ট শব্দের জোয়ার অন্ধকার প্রান্তরের বুকে, 
ভীষণের পুর্বাভাষ দূর থেকে আসে ভেসে 
সবগ্রাসী দুনিবার ঝড়ের সঙ্কেত ৷ 


আওয়াজ নিকটে আসে-_বজের নির্ধোষ ৷ 
যন্ত্রণা-কাঁতর হৃদয় যেন করে আর্তনাদ, 

আঁত’ স্বরে বার বার একই প্রশ্ন তার £ 

বলো, হে সঙ্কেতদণ্ড, কোনদিকে খোলা আছে পথ? 


সর্বজ্ঞ সে! নীচু ক'রে দেয় তার হাত 
ঃসাহসী গা্তীর্যের মাঝে_-আ'র মুহুর্তেই 

নির্দেশক ছোট তীরখানি দেয় পথের নির্দেশ, 

নির্দেশ স্বাধীন পথের, নুতন, মহান... 


তখন জাগ্রত জীবনের ধাবমান ট্রেন 
ঝঞ্ধাবেগে ধেয়ে চলে সমুখের পানে, 
পুবদিকে গতি তার, যেথা জন্ম নেয় দিন, 
যেখানে উজ্জ্বল দেশ গোলাপী আভায় । 


৩০ 


বিষৰৃক্ষ 


অন্ধকার পৃথিবীর বুকে নেমে আসে মহাকাশ 
অশুভ অশরীরী বিষরৃক্ষ যেন আরো হয় নীল. 
প্রোথিত হৃদয়ের মাঝে রস-টানা শিকড়ের মতো 
আকণ্ঠ করে সে পান রক্তের সলিল ৷ 


ক্রমে ক্রমে বড়ো হয়, আরো, তারপর ঘন শাখা 
প্রসারিত করে রাক্ষুসে ডানার মতো চতুর্দিকে, 
অন্ধকারে ফেলে ছেয়ে নিজের আকাশ 

উজ্জ্বল দিনের মাঝে রাত্রি আনে ডেকে । 


সেথায় উজ্জ্বল রং জ্বলে ওঠে রক্তিম আভায়ঃ 
কিন্ত তারা অভিশপ্ত বিখণ্ডিত প্রাণ 5 
সেখানেও সঙ্গীতের রেশ, বিলাপের প্রায় 
গায় নারী অসহায়, শিশু গৃহহীন ৷ 


পাতার মর্সরধ্বনি সেখানেও জীগে_ 
নির্যাতিত দাসত্বের চাঁপা আর্তনাদ 

তিক্ত ক্রন্দনের রোল স্বজনের শোকে, 
কবরের নিদ্রায় যারা পেল অনন্তের স্বাদ ! 


দুরত্ত তুফান সেথা ক্রোধে সগর্জন 
ধেয়ে এসে থেমে যায়, পরিণত হয় গোঙীনিতে £ 


এ ঝঞ্জা সে মহাপ্রাণ, ব্রত যার দাঁনবশ্নিধন, 
বর্গ রচনার তরে এ নরক ভূমিতে: 
৩১ 


***যুগ যুগ ধরে চলেছে এ তীব্র ছন্দযুদ্ধ_ 
শক্তিমান হয় বৃক্ষ, মাথা যেন মেলে তার পাখা ৷ 
বিকৃত গৌরবের মসীলিপ্ত জ্যোতিশ্চক্র থেকে 
পরে নাকো ঝরে’ কোন পল্লবিত শাখা... 


দেখ চেয়ে ! ঝড় যাকে পারেনি টলাতে, 
দগ্ধ যে হয়নি আগুনে, ধরাশায়ী কুঠার আঘাতে ! 
দেখনি, কী শক্তি ধরে কাঠুরের হাতে? 
অথবা কেমন করে শালপ্রাংশু লুটায় ভূমিতে ?__ 


শক্তি আরো দাও মহাপ্রাণে, অস্ত্রে দাও শাণ ! 
দৃঢ় করো বান, এস অস্ত্র নাও হাতে-_ 

জীবন প্রতীক্ষারত মহাবলিদাঁন ! 

বিষরৃক্ষ করো উৎপাটন সবে এক সাথে! 


পেইয়্‌ ইয়াভোরভ ॥ ১৮৮-১৯১৪॥ 


শিলাৰৃষ্টি 


“এক, তারপর দুই, তারপর তিন, তিনটি কঠোর 
আর অবিস্মরণীয় বছর..ভগবান, 
হয়তো কোনে পাপে তুমি, সৰ্বশক্তিমান 
দিয়েছো এ শাস্তির বিধান ৷ 
কোন্‌ সে দৃমখখ 
দুর্দশা জজ‘রিত কোনো দ্ববল মুহূর্তে 
করেছিল তোমাকে আঘাত? 
কলেরা-বসত্তে উজাড় হওয়া, সে-ও ছিল ভালো» 
কবরের নীচে ক্ষুধায় ভ্বলে না পেট 
তৃষ্ণায় ফাটে না ছাতি! 
ীমাদের কপালে হায় জুটলো! শিলা বৃষ্টি, 
কপালে জুটলো! শুধু ঘোলা-জলের স্রোত 
হিমে ভ্বলে-যাওয়া__-আর ছিল খটুখটে দিন 
সোনা রং ধরছিল শফ্যের ক্ষেত...” 


তুষারাবৃত শীতকাল শেষ হ'লো, 
বৃষ্টিঝরা বসন্তও নিয়েছে বিদায়, 

গ্রীষ্মের প্রখর রৌদ্রতেজ 

বিস্তীর্ণ শত্যক্ষেতে ঢালে স্বর্ণকণা ৷ 
মাঠভরা ফসলের গাঁয়ে রং লাগে 
নুয়ে পড়ে দানীভরা শীস্‌ 
তারি সাথে আশার প্রশান্তি 
উকি মারে চাষীদের বুকে । 


৩ ৩৩ 


মনে লাগে খুশীর আমেজ, 

মুখে তার হাসি ফুটে ওঠে, 

চাঁপা দীর্ঘশ্বাস তবু, দুটি হাত জুড়ে 
ঈশ্বরে প্রার্থনা জানায় । 

“হপ্তাটাক আরো এমনি থাঁকে যেন 
এক হপ্তা আরো থাকে যেন খরা, 
অবসান হবে তবে এ দিন কঠিন 
ঘুচাবে দুঃখ তবে এবার আমরা ৷” 


যতক্ষণ শক্তি থাকে দেহে 

একটানা পরিশ্রম করে চাষী বিশ্রাম বিহীন." 
আরামের অবকাশ পাওয়া যাবে শীতে ৷ 
এখন ক্ষণিক তন্দ্রা» তারপর ফের জেগে ওঠা £ 
মোরগের কর্কশ স্বর তখনো নিরব, 

কুকুরের পাল ঘুমে অচেতন__ 

তৈরী সে মাঠে যেতে-.*«হেই গো» 

হাট থেকে এনেছে রশি মনে করে?” 

কাক পক্ষীর আগে জেগে ওঠে বউ, সবকিছু 
আছে গোছগাঁছ। কিন্তু তরু 

জিজ্ঞাস! ফুটে ওঠে তার চোখে মুখে, 

কাল ভোরে কান্তের শাণে ধরা দেবে 

আঁটি আটি গম; তাই তার দুরু দুরু বুক । 
অস্থিরতা যেন 

পেয়ে বসে তাকে, ছুটে যায় অ।জিনায় 
আবার সে ফিরে আসে ঘরে, 

কে জানে কিসের খৌজে..“শুনছে| বো 
জোগাড় হয়েছে আরো সাত জোড়া হাত !__ 
ভানিও বাবা, কুড়ের বাদশা, ওঠো এবার ৷ 
পুবদিক লাল হয়ে এলো 

সুর্য উঠতে দেরী নেই আর 


৩৪ 


গরু-বাছুর ডাকছে গোঁয়াল ঘরে ৷” 

ঘুম চোখে ভানিও হাই তোলে 

আধো! আধারে যায় গোয়াল ঘরে, 

শিভচো গাই তার ভেজা নাক ঘ+সে 
ভানিওকে আদর জানায়। 

“জাগ তোরা জাগ !”--কর্তা আবার হাকে 
আঙ্গিনাতে, পেরেক 

ঠকতে ঠুকতে গাড়ীতে,_“ঢের হয়েছে...” 
ততক্ষণে পাশের আঙ্গিনা মুখর কোলাহলে, 
কেউ গলা ছেড়ে বকা-ঝক! করে, 

কাছেই কোথাও হাতুড়ির ঠকাঠক্‌ 

সুর তোলে নেহাইয়ের বুকে । 

ভোরের স্িন্ধ বাতাসে 

দুর থেকে গ্রামে ভেসে আসে 

গরুর গলায় বাধা ঘণ্টার ধ্বনি ; 

হাম্বারবে মুখরিত চতুর্দিক... 

গ্রাম জুড়ে জেগে ওঠে জীবন স্পন্দন । 
সূর্দেব আকাশের পথ পরিক্রমা করে, 
অগ্নিবাঁণে করে জর্জরিত এ ধরার বুক । 


মধ্যাহ্ন অতিক্রান্ত । ভীষণ গুমোট, 
সকলে ভয়ার্ড চোখে চায় উধ্বপানে 
হাতে মুছে কপালের ঘাম 

দীর্ঘকাল চেয়ে থাকে আকাশের দিকে 
ধুসর বরণ মেঘ করে আনাগোনা । 

সূর্যের মুখ ক্রোধে আরক্তিম 

দক্ষিণ দ্রিকচক্রবালে দেখা দেয় মেঘ, 
ধেয়ে এসে ধরে ফেলে তাকে । 

নীচে মাথার জটলা করে কানাকানি... 
মোরগের চিৎকার শোন, নিশ্চিত সঙ্কেত! 


৩৫ 


নদীতে হাসের পাল কেন 
ঝাপটায় পাখা, তাঁদের কর্কশ ডাক 
কোন্‌ অশুভের জানায় ইঙ্গিত ? 


যাও ফিরে যাও বিশ্বাসঘাতক মেঘ, 
তোমার নষ্টামির আছে সময় অনেক-_ 
হপ্তা এক, দুই ...এসে। তার পরে 

হে ভাস্কর ! মেঘ তরু চলে বেড়ে 
প্রসারিত ক'রে তার লোমশ কথিকা 
সূর্যকে করে গ্রাস, সমস্ত আকাশ 

জুড়ে নামে অমানিশা...নির্দয় নিষ্ঠুর! 
ফণা তুলে আসে বুঝি দুর্ভাগ্য আবার 
সকলে আশ্রয় নেয় নিজ গৃহকোণে 
কম্পিত হৃদয়ে নিদারুণ ত্রাস হানে» 


মাথার উপরে, আধো আলো-ছায়ে কুরুক্ষেত্র যেন*** 


ঘুর্ণীঝড় আর ধুলো.--আকাশ আচ্ছন্ন 

থেকে থেকে জ্বলে ওঠে বিদ্যুত ঝলকে-__ 
আবার-আবার-__হে ঈশ্বর ! বাঁজের গমকে 
প্রতিধ্বনি জাগে প্রান্তরে পর্ব তে_ 

থরে! থরো কাপে মাটি.-.শিলাবৃষ্টিপাতে_ 
নুড়ি পাথরের মতে৷ ""'থামো-"পায়ে পড়ি... 
রক্তঝর! শ্রম, ভগবান, দয়া করো হরি! 


হলো শেষ । একটানা বাজের আওয়াজ 
ক্রমে ক্রমে মিলায় সুদুরে ৷ 

হিমেল বাতাস নেকড়ের মতো 

তাঁড়া ক’রে নিয়ে যায় মেঘ । 


৩৬ 


গগনে সূর্যদেব আবার প্রোজ্জ্বল ৷ 

বৃদ্ধ, যুবা, শিশু কাতারে কাতারে 
চেয়ে দেখে সকরুণ চোখে ; 

গ্রাম ছেড়ে মেঠো পথ ধরে নগ্নপদে 
মৃত্যুর ছোপ-লাগা মুখের মিছিল__ 
চিরন্তন দুর্দশা তাদের ঠেলে নিয়ে যায় 
শুন্য, বোবা শস্যক্ষেত মাঝে । 

মদমত্ত ঝড় সেথা কেটেছে ফসল 

যব» গম, ধান আর রাই-__ 

কিছুই রাখেনি বাকী, কীচা আর পাকা, 
নিল করেছে সব বর্ণালী প্রত্যাশা । 


৩৭ 


তুমি আসবে জানি 


তুমি আসবে জানি, প্রত্যাশিত দিন । 
দেহের সকল শক্তি হয়েছে নিঃশেষ 

দীর্ঘ রাত্রি জুড়ে জেগে নিদ্রাহীন । 

তুমি আসবে জানি ত্রাণ-কর্তা দিন 
সোনালী কিরণমালার ছড়িয়ে আবীর 
অনন্তের দিকে স্থির-দৃষ্টি দ্র-চোখ গভীর, 
উষালোকে হবে উদ্ভাসিত আমার জীবন। 


তুমি আসবে জানি, প্রত্যাশিত দিন। 
রক্তচোষা বাদ্বড়ের দল ধ'রে সারারাত 
নির্দয় করেছে পান আমার শোণিত। 
তুমি আসবে জানি, ত্রাণ-কর্তা দিন। 
আলো! আর আঁধারের সাগরের মাঝে 
ফু'সে-ওঠা তরঙ্গের সাজি 

নেবে তুলে ধীরে এক রক্তঝরা প্রাণ । 


তুমি আসবে জানি, প্রত্যাশিত দিন । 
সাথী হয়ে তোমার আসবে প্রবীর 
অনিদ্রার মাঝে দেখা স্বপ্ন শান্তির । 

তুমি আসবে জানি, ত্রাণকর্তা দিন। 
দীপ্তির উজ্জ্বল ছটায় প্রখর সুর্যের 

যদিও আমার চোখে ঘনাবে আঁধার, 
তোমার প্রভুত্ব আমি নেব মেনে প্রশ্নহীন ৷ 


৩৮ 


তুমি আসবে জানি, প্রত্যাশিত দিন । 
সাথে করে বার্তাবাহী সুদীর্ঘ বঙ্কার 
ভোরের স্বপ্নালু গানের চেয়ে অনেক মধুর, 
তুমি আসবে জানি, ত্রাণকর্তা দিন । 

তখন করুণাভরে-__ 

আত্মা অশরীরী-_অশ্রধারে 

ভেজাবো নিজের শীতল দেহ প্রাণহীন । 


তুমি আসবে জানি, প্রত্যাশিত দিন! 


৩৯ 


ছায়া 


অন্ধকার রাত্রির গভীরে দেখি ফুটে ওঠে 

দুটি কালো ছায়া £ সাঁদ] পর্দার ওধারে 

যেখানে জ্বলছে বাতি, আলোকবৃত্তের মাঝে 

গভীর রাতে দুটি ছায়া-*-মুখোমুখি দড়িয়ে একাকী, 
একে অন্যের জন্য আর্ত তৃষ্ণায় অধীর 

দুটি ছায়া_-একটি পুরুষের ছায়া, অন্যটি নারীর । 


দুটি মাথা কোনোমতে আসে কাছাকাছি 

শুনতে পাবেনা ওর-__শুনতে চায় তরু অপারগ, 
হয়তো বা মৃদ্বস্বরে কথা বলে ওরা, কার ভয়ে ভীত? 
আবেগকম্পিত দুটি জোড়া হাত ধরা দিতে চায় 
কিন্তু স্পর্শ করতে পারে না_ বৃথা চেষ্টা শুধু বারবার 
তরু তারা মুখোমুখি, পরস্পরের আকর্ষণ দ্রশ্নিবার। 


হয়তো তার! ফিসফিসিয়ে কথা বলে, অথবা চিৎকার, 
হয়তো বা তাঁদের কণ্ঠে আর্তনাদ-__শুনতে পাবে না তাঁরা, 
রাতের গভীরে দ্টি ছাঁয়া--.একরাশি আলোকের মাঝে: 
শুনতে পাবে না তাঁরা, পাবে না স্পর্শ করতে । 

একে অন্যের জন্য আর্ত তৃষ্ণায় অধীর, 

দুটি ছায়া_-একটি পুরুষের ছায়া অন্যটি নারীর ৷ 
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জানালার পাশে বসে দেখি একদল ছেলে__ 
তাদের নির্মল মুখে বসন্তের আভা_ 

বাইরে খেলায় মত্ত, সকাল এখন তাদের দখলে ৷ 
পাপ্ডুর হয়ে যায় কতো বর্ণের প্রভা । 

বসে বসে দেখি__স্যৃতি সব আসে ভিড় করে। 
আজ্ঞাতেই দৃষ্টি যায় চলে সুদুরের পানে 

অনেক পথের রেখা মিলেছে যেখানে 

কে আসে এদিক পানে_ কে যায় দুরে 

দিগন্তের প্রাচীর যেথায় রূপালী হাওয়ায় 
যাতায়াত প্রতি মুহুর্তেই জীবন মৃত্যুর ৷ 


সন্মানে ভূষিত হবে কে, কার পরাজয় ? 
হে ছেলের দল, তোমাদের তরে উৎকণ্ঠা আমীর । 


সুর্য নিজ পথ পরিক্রমা করে শেষ 
আ।চ্ছাদনহীন তোমাদের মাথার উপরে, 

মেঘে মেঘে ছেয়ে যায় সমস্ত আকীশ। 

এ গুমোট জানা আছে মোর, ঝড় আসে তেড়ে। 
বহুকাল প্রতীক্ষায় আমি__শেষপ্রান্তে নিজের দিনের 
বেদনা মাখানো হাসি-মুখে তোমাদের দেখি। 

অবসর কালে মোর কার ভর্খদনার অপেক্ষায় থাকি? 
অপেক্ষায় আছি শুধু পর্দাটি জানালার 

কখন নামবে নীচে, মধ্যদিনে উদ্ভাসিত হবে 

বিদ্যুত ঝলকে, বাইরে তুফান 

তোমাদের উদ্দাম কোলাহল স্ত্ধ করে দেবে । 

দ্টির অতীত আমি, ঘুমে অচেতন! 

ধুলোবালি মাখা তোমাদের দেহে সন্ধ্যার সমীর 
অবশেষে প্রলেপ বুলাবে, ক্লান্তিভরা চোখে 


৪১ 


ফিরে আসবে ঘরে । নিরানন্দ স্মৃতির অঙ্গার 

তীব্র তেজে প্ৰজ্জ্বলিত রবে বুকে 

যেন কোন বি"ধে-থাকা বিষমাখা তীর ৷ 

আর ধীরে গোধুলির শেষ স্বর্ণরাগ 

মিলাবে পর্বত শিরে, রেখে যাবে স্বপ্নের পরাগ 

আর সেই নীল ঘন কুয়াশা গভীরে 

যখন শব্দের! ছুটি নেবে, নিস্তব্ধ হবে চতুদিক, 

যখন বসবে জানালার পাশে উদাস নয়নে 

আমাকে স্মরণ ক'রো তোমরা অভীক 
জানিয়ে শুভরাত্রি মোর কানে কানে । 


-তেয়োদোর ত্রায়ানোভ ॥ ১৮৮২-১৯৪০ ॥ 


স্মার গোপন কথা 


দ্রুতগতি বয়ে চলে স্রোতস্বিনী স্ত্রমা, 
লুকানো গোপন কথা হিম বুকে তার, 
ছুটে চলে, নিঃশব্দ, নির্বাক, 

শুধু মাত্র ঝরাপাতা বাক 

ভেসে চলে খরস্রোতে তার । 


ছুটে চলে দ্বিখণ্ডিত পাহাড়ের কোলে, 
সকরুণ প্রতিধ্বনি অচিরে মিলায়, 
কঠিন শিখর "পরে অন্ধকার ঢলে, 
সুঠাম গৃহের সারি বুকে ছায়া ফেলে 
ছুটে যেন চলে তার তরঙ্গ দোলায়! 


মুহূর্তেই বাধা পেয়ে রুদ্ধগতি তরঙ্গের ! 
বুঝি সে শুনেছে কোনো প্রিয় কণ্ঠস্বর, 
সবকিছু চারিদিকে নিস্তব্ধ নিথর ৷ 


সেদিনের পরাজয় পড়েছে কি মনে 
শত শত বৎসরের স্মৃতি মাঝে আজ £ 
শহীদের রক্তের বাষ্প জমাট এখানে, 
অসংখ্য আর্তনাদ সন্মিলিত উদাত আহ্বানে £ 
প্রতিশোধে করো দুর ধর্ষণের লাজ! 

৪৩ 


গম্ভীর পিরিন পাহাড় শোনে সে বারতা, 
প্রস্তর ললাট তার খু সমুন্নত, 

জানে সে এ অন্ধকার ছায়ার হিংস্রতা 
বেলা সিংসা করবে গ্রাস, অন্তরের ব্যথা 
তার অগণিত সমাধির ক্ষত ৷ 


খরস্রোতা স্রুমা মাতে অশ্রুত সঙ্গীতে, 

অগুন্তি গাছের শাখা তার দেহতে লুটায় 
কানে কানে কথা যেন ভরা মিনতিতে-__ 
ঈজিয়ান সাগরের উজ্জল শুভ্রতা 

কালো কালো পাতা দিয়ে ঢেকে দিতে চায়. 


8৪ 


মধ্যরাতের হাওয়া! 


মধ্যরাতের হাওয়া 

ঝরায় ছুটি পাতা, 

ছুট পাতার যুথ 

যাত্রী মৃত্যুপথে, 

হেমন্তের স্পর্শ পায়নি তারা 
শীত অনেক দুরে, 

ঝরলো দুটি পাতা 

নীরবে মধ্যরাতে ৷ 


মধ্যরাতের হাওয়া 
ঝরায় দুটি তারা, 
বিষণ্ন দুটি শিশু 

দিত পথের দিশা, 
ভগ্রপ্রায় গন্ধজের 'পরে 
অশরীরীর মতো 

ছিন্ন তন্ত্ী দুটি 

দ্বট শিশুর তৃষা । 


মধ্য রাতের হাওয়া 
ঝরাঁয় অক্রবিন্দু দুটি, 
তিক্ত অশ্রুবিন্দ্ব দুটি 
ক্ষমে অবশেষে, 

দুটি দৃষ্টি অমলিন 
দ্ঃখন্ওড়না ঢাকা 
ব্যথায় হ’লো কালো 
সিত স্বপ্ন দুটি ৷ 
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মধ্যরাতের হাওয়া 
ডোবায় ছুটি তরী 
যাত্রী তরী দুটি 

নানান্‌ দেশে দেশে । 
মধ্যরাতের হাওয়া 

দুটি দৃষ্টি ঢাকে, 

হারায় দৃষ্টি দুটি 

অসীম ঢেউয়ের গ্রাসে ৷ 


৪৬ 


মা-কে 


খুঁজি না আমার গানে 

মিথ্যা স্বস্তির বাণী, 

অথবা, হৃতশক্তি শাসকের 

অন্ধ একগু"য়ে জেদ, 

লক্ষ্য মোর নির্মম বিজয় 

তাদের বিরুদ্ধে, অভিশাপ দিয়েছিল যারা» 
ওগো আমার কালোমাটি মা, 

তোমার শ্রেষ্ঠ বিশ্বস্ত সন্তানকে ! 


আমার শৈশবে 

সে কোন্‌ নিয়তি 

বারবার তোমার অজ্ঞাতে 

মোর দোলনায় দিয়েছিল দোল, 
স্ষটিকের মতো আমার হৃদয় 
দিয়েছিল জুড়ে তার দুর্ভাগ্যের সাথে 
আর আমার নিষ্পাপ পাঁখায় 
অশুভ চিহ্ন তার দিয়েছিল একে £ 


আমি হেথা হায়, পরিচয়হীন 
অসহ বেদনার বিষে জর্জরিত নীল, 
যবে দক্ষিণের সুদূর দিগন্ত 
ভাসে টাদের আলোয়, 
স্বপ্নের মায়াচোখে দেখি যেন আমি 
অসংখ্য জোনাকির আলো! 
আমার জন্মভূমির 
সীমাহীন প্রান্তর জুড়ে ৷ 

৪৭ 


তাই মোর ব্যাকুল জিজ্ঞাসা, 
তারকাখচিত এ বংশের মাঝে 

বহু অগ্নিপরীক্ষায় যারা হয়েছে উত্তীর্ণ 
নির্বাচিত হইনি কি আমি 

বেদনার স্থান যতো করে উন্মোচন 
দেহভরা ক্ষতস্থান থেকে 

করি নিঃসরণ 

পবিত্র প্রতিশোধের প্রচণ্ড আহ্বান । 


৪৮ 


নিকোলাই লিলিয়েভ ॥ ১৮৮৮১৯৬-॥ 


বসন্তের বর্ষণ 


বসন্তের দুরন্ত বর্ষার বর 

সঙ্গীতের তান তোলে মোর আঙ্গিনায়, 
বসন্তের দ্বরন্ত বর্ষার বর্ণায় 

কতো! আশা ভর করে নুতন পাখায় ৷ 


বসন্তের দুরন্ত বর্ষার কণা 

মাটির মিলনে এসে কাপে শিহরণে, 
বসন্তের দ্বরন্ত বর্ষার ঝর্/র 

বসন্তের রূপকথা বলে কানে কানে । 


বসন্তের দুরস্ত বর্ষার ঝর 
অশ্রজল, ভীতি আর পুলকস্পন্দিত, 
বসন্তের দ্বরন্ত বর্ষার শেষে 
জ্বলন্ত স্কুলিঙ্গ কতো হয় নিঃশেষিত। 


5৯ 


উষা! জাগে ঘুমন্ত উদ্যানে 


উষা জাগে ঘুমন্ত উদ্যানে ৷ 
শিশিরের প্রতিটি কণিকা 
বুকে অ'কে প্রতিবিস্ব নীল, 
ঘননীল গগন-বীথিকা। ৷ 


জীবনের রূপালী কিরণ 
গানে তোলে তান» 
নঅ্রভরে করে আশীর্বাদ, 
আশীর্বাদ করে চিরন্তন ৷ 


জেগে ওঠে নির্মোকিত প্রাণ 

অসংখ্য আত্মপ্রবঞ্চনা মাঝে, 

একটি স্বপ্নের আশে_ নির্মল কোমল, 
নিৰ্মল, কোমল ধ্বনি বাজে৷ 
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নক্ষত্র পাণ্ড;র বর্ণ 


নক্ষত্র পার রণ আকাশের গায় 
ক্রুদ্ধ টাদ চেয়ে থাকে নির্বাক নিম্তব__ 
আগত মৃত্যুর দ্বারে কম্পিত হৃদয় 


যুদ্ধ ৷ 


পথপাশে শয্যা নেয় শ্রান্ত সেনাদল 
দোল দেয় প্রান্তরের স্তব্ধতা বিমুগ্ধ, 
বার বার মনে তরু জাগে আতঙ্ক প্রবল, 


যুদ্ধ! 


স্বপ্নে তারা দেখে হায়, মধুর জগৎ! 
সত্য-সাঁম দেশে তারা হবে সবাই সমৃদ্ধ 
যেখানে বিরাঁজে শাস্তি, যেথা হতে বিতাড়িত 


যুদ্ধ \ 


হেমন্তের হিমেল সন্ধ্যা এসে চুপিচুপি 
কেড়ে নেয় ঘুম, বিষাদের তরঙ্গ অবাধ্য 
বিবেকের স্বচ্ছ চোখে ঠুলি ধরে চাপি £ 


দ্ধ! 


কান্নাভরা আকাশ উপরে দেয় খুলে 


নিরুত্তাপ চাদের টাদোয়া, 
আতঙ্কের মাঁঝে দুর্ভাগ্যের সব নদা এক হয়ে গে? । ! 


হেমন্ত, স্বত্যু আর যুদ্ধ ৷ 
6১ 


স্বদেশের প্রতি 


নিবণক বিশ্ব মাঝে তোমার ক্রন্দন 
পথ-হারা, তরু কেপে কেপে ফেরে ৷ 
মাগে৷ মহীয়সী, কার প্রতি তব আবেদন, 
আবদ্ধ যার! নিজ নিঃসঙ্গতা-ঘোরে। 


শঙ্কাহীন হৃদয়ের তব এ দ্র মহান 
কার কাছে রাখবে গচ্ছিত, 

মনে হয় বুঝেছি সে ভাষা আমিই প্রথম, 
সচেতন আমি, জানি নিজের অতীত। 


আশাহীন ভাগ্যের নিগুএণ সন্তান আমি; 
স্বেলেছে| কি মোর প্রাণে আশার প্রদীপ? 

তোমা তরে স্পন্দিত হৃদয়, জানে অন্তৰ্যামী, 
বেদনা তোমার রাখে সমূজ্বল একটি নিষ্প্রভ দীপ। 


শবজন্ম লভি’ হয়তো! বা আমি সর্বশেষ 
অর্থ সাজাই মোর দীন প্রতিভার : 

একটি হৃদয়, পুজারীর এই অবশেষ, 
পরিচয়হীন, তব বেদীমূলে আমার সম্ভার । 


৫২ 


দিমচে! দেবেলিয়ানৌভ ॥ ১৮৮৭-১৯১৬॥ 


শোক সঙ্গীত 


মৃত্যুর পর জন্ম নিই শুভ্রালোক হয়ে__ 
অসংখ্য আনন, অবয়বহীন প্রাণ, 
সারাদিন ধরে গড়ে তুলি অবিশ্রাম, 
রাতে তাকে চূর্ণ করি নির্দয় নিষ্প্রাণ। 


যখনি আহ্বান করি সমুজ্জ্বল দিন, 
ফেটে পড়ে ঝড় অন্ধকার সাগরের বুকে, 
আর যদি ছুটে চলি তুফানের পিছে 
সমস্ত বিলাপ, মর্সরধবনি স্তব্ধ চতুর্দিকে । 


অগ্নিস্রোত। উষার স্বপ্ন দেখি আমি, 

প্রথর দ্যতিতে তার দৃষ্টিশক্তি ক্ষীণ, 

ফান্তনের দিনে হেমন্তের মতো প্রাণশক্তিহীন, 
অথচ হেমন্তে আমি প্রস্ফুটিত বসন্তের দিন। 


উন্মাদনাহীন সময়ের মাঝে অবিরত 

নিঃশব্দে হারিয়ে যায় অভুক্ত জীবন, 

কান্না আমার খু'জে ফেরে ঘাট 

সীমাহীন মরুভূমি মাঝে ভাসমান । 
৫৩ 


উজ্জ্বল উষা-সমাগমে শ্রান্ত রাত্রির মহোৎসব 
সবে যায় শান্ত তরঙ্গমালায়, 

হৃদয়ে আমাদের ঠাই পাতে তৃষ্ণার দেবতা, 
ঢেকে দিয়ে সবকিছু তার বিশাল ডানায় । 


নিঃশব্দে প্রবেশ করে নিদ্রার গভীরে, 
প্রস্তুতি চলে যেথা নব নব রাত্রির উৎসব, 


নিজেরাই রেখেছি খুলে পুষ্প কণ্ঠহার 
আকণ্ঠ করেছি পান তৃষ্ণায় আসব । 


অপরূপ মোহনের সাজে আগমন তার 
ধীরপদে অনুভব করিনি কখন 

আঙুলের ফ'কে জ্বলে ওঠে মধুর অঙ্গার 
সমস্ত শরীর ঘিরে আগুনের শিখা লেলিহান ৷ 


শুনি আমি আহ্লাদিত ঠোট ডুবে গিয়ে 
দঞ্ধফেননিভ আমার জজ্ঘাঁয় 

মোহনের সুরে আমাকে আবৃত করে 
তরঙ্গের মতো-__জালাময়ী উর্মীমালাঁয়। 


৫৪ 


উদ্দাম আকাঙ্বার টানে দৃষ্টি নিমীলিত 
রক্তের কণায় বাজে সঙ্গীতের সুর, 

শায়িত পেলবদেহ--শেষ শক্তি করে একত্রিত 
বন্ধ করি চোখ-_বেদনা বিধুর ৷ 


খুলি যবে ক্লান্তিমাখা ছুটি আখিপাত 
লেগে আছে ওষ্ঠাধরে স্বাদ অম্বৃতের, 
ধোয়ার কুণ্ডলী দোলে আমার শিয়রে 
যেন কোনো নবউৎসর্গীত নুতন বেদীর । 


He 


গোপন ব্যথা 


এসেছো আবার ফিরে নিজ পিতৃগৃহে, 
সন্ধ্যার আধার যখন নেমে আসে ধীরে 
আকাশের শান্ত বুক ঢেকে দেয় প্রশান্তি রাত্রির 
মমতার আলিঙ্গনে দুর্ভাগে ব্যথা যায় দূরে । 


ঝেড়ে ফেলে দুঃসহ ক্লান্তির বোঝা 

অশান্ত দিনের ডাকে দিয়েছিলে সাড়া 
প্রত্যাশিত অতিথির সাথে মিলেছে উল্লাসে 
চুপি চুপি পার হয়ে আঙিনার বেড়া । 


দ্বারপ্রান্তে শুরুকেশ। প্রতীক্ষায় রত 

শীর্ণ কীধে তার তুমি মাথা গুজে থাকো, 
প্রশান্ত হাসিতে তার তুমি যে বিলীন, 
দীর্ঘকাল তোমার আবৃত্তি £ মাগো, 
ধীর পায়ে চলে যাও পরিচিত ঘরে, 
অন্তিম বন্দর তোমার, শেষ পোতাশ্রয়, 

কথা বলে! স্তবতার কানে মৃদৃস্বরে 

ক্লান্ত দৃণ্টি মেলে ধরে, দেয়ালের গায় ; 

এখানে এসেছি আমি, অপেক্ষায় শান্ত সূর্যাস্তের, 
আমার জীবন-রবি নিজ পথ পরিক্রমা শেষ... 


আমার মাগো! 


হায়, এই প্রবাসীর গোপন ব্যথার নিক“ 
বৃথাই স্মরণ করে মাকে, নিজের স্বদেশ! 


৫৬ 


এলেজি 


তোমাকে রাখবো মনে যেমনটি ছিলে ঃ 
গৃহহীন, আশাহীন, বিষাদের ছবি, 

উত্তপ্ত তোমার হাত মোর হাতে ধরা 
তোমার আনত মুখ হৃৎপিণ্ডের কাছে । 
দুরে কাপে শহরের রেখা ধোয়াশার মাঝে 
হিল্লোল জাগে গাছে শাখা-প্রশাখায়” 
দ্বিগুণ পবিত্র যেন আমাদের প্রেম 
সন্মখে আগত আজ বিদায়ের ক্ষণে ৷ 


“ভোরে চলে যাবো আমি, এসো তুমি ভোরে 

নিয়ে এসো চোখ-ভর বিষাদের ছায়া 

ৃত্যুর মৃহূর্েও যেন ঠিক মনে পড়ে 

তোমার মুখের সেই অপরূপ কায়া ৷” 

_ওগো বঞ্া-স্কুন্ধ ক্লান্ত, ক্লান্ত দ্বাদল 

প্রার্থনা মোদের রেখো সঙ্গোপনে_আমাদের ফাপ্তনের দিন 
আমাদের স্বপ্রভরা রাত হয় নি যে শেষ, 

মোর কাছে ফিরে তুমি আসবে আবার । 


মাথার উপরে রাত জাগে ভয়ঙ্কর রূপ 
বাছড়েরা বোনে জাল দুৰ্ভেদ্য আধারে 

তোমার দুর্বল মন আশা করে প্রবোধের বাণী, 
কিন্ত আমি বিশ্বাস হারিয়েছি নিজের আস্থায় ৷ 


উত্তপ্ত তোমার হাঁতে ক্রমে নিলে টেনে, 
অন্ধকারে পথ খুজে গেলে তুমি চলে 3 
কান্নার শক্তিটুকু বুঝি অবশিষ্ট নেই । 
তোমাকে রাখবো মনে যেমনটি ছিলে:-- 


৫৭ 


একটি মৃত্যু 


শত্রু নাম তার ঘুচে গেছে চিরতরে-_ 
শক্রবাহিনীর যারা প্রাণে বেঁচে ছিল 
যেন এক বিশাল তরঙ্গ আঘাতে 

আছড়িয়ে পড়ে দুরে বিপরীত তীরে । 


অন্তিম শয্যায় সে.শয়ান এখানে 
ঝোপে ঢাকা বিবরের মাঝে, 

বিষ অসহায় দৃষ্টি ভরা চোখে 

চেয়ে থাকে নির্মেঘ আকাশের পানে । 


দখিনা বাতাসের লেহনে কবোফণ 
ধুসর মাটির বুকে হেথা, 

নিঃসঙ্গ পড়ে আছে প্রয়োজনহীন 
কয়েকটি চিঠি যেন রক্তাক্ত প্রশ্ন। 


কোথায় নিবাস, পরিচয় তার কোন্‌ নামে? 
কার আহ্বান এনেছিল তাঁকে আমাদের কাছে_ 
আজ এই বিজয়ের সিংহনাদ মাঝে 

পরাজিত, মৃত্যুর শীতল আলিঙ্গনে । 


হায় দুঃখী মা'র প্রাণ কার 

বুকে নিয়ে দুঃসহ বেদনার বোবা 
শুনিয়েছে বুঝি তাকে সাস্তুনার বাণী 
স্সেহের ফল্গুধারা নির্মল নির্ঝর । 


৫৮ 


হাস্যকর,অসঙ্গত এ মনোবেদন 
ব্যথায় বিদীর্ণ এমন নিষ্ঠুর সময়ে! 
একমাত্র লক্ষ্য ছিল প্রাণের সংহাঁর, 
তাই বুঝি অবশেষে দিয়ে গেল প্রাণ! 


শত্রুর পতাঁকাতলে চলে কিসের প্রস্ততি 
আমাদের তরে সে-কি দয়ার দাক্ষিণ্য ? 
কিন্ত বিধিলিপি তার পরিপূর্ণ আজ, 

শত্ৰু নয় আর, ললাটে তার মৃত্যুর বিভূতি! 


ফি 


খৃস্তো ইয়াসেনোভ ॥ ১৮৮৯-১৯২৫ 
ু 


আমাকে জাগিয়ে দিও, মাগো, হিমেল সকালে 


আমাকে জাগিয়ে দিও, মাগে, হিমেল সকালে__ 
ঘুম ঘুম ঘোরে ঢাকা! তোরে ঃ 

সুর্য দেখতে চাই আমি, উষার অরুণ 

আর নীল বনরাজি দূরে! 


পার হয়ে বিষাদের অন্ধকার মরু, 

ভেদ করে দ্রংস্বপ্ণের ঘেরা বেড়াজাল, 
শুনি আমি জেগে-ওঠা ফুলের বাগান 
রূপালী ঝংকারে ভরা সোনার সকাল ৷ 


অন্তহীন আকাশের দেবত! বিস্মৃত-_ 
কালো! জলে ভাসে যেন তরী একখানি__ 
দেখি আমি আদিগন্ত স্বদেশ প্রান্তর 


আমার পূর্বপুরুষের পুণ্য-জন্মভূমি ৷ 


আমাকে জাগিয়ে দিও, মাগো, 
ঘুম ঘুম ঘোরে ঢাকা ভোরে £ 
সুর্য দেখতে চাই আমি, উষার অরুণ 
আর নীল বনরাজি দুরে। 


হিমেল সকালে 


৬০ 


দেশমাতৃকার আমি দরিদ্র সন্তান 


দেশমাতৃকার আমি দরিদ্র সন্তান 

দুঃখ আর শ্রমভারে ক্লান্ত জর্জরিত, 
রোদে হিমে পোড় খায় আমার জীবন 
ভাগ্যের দাসবৃর্তি অতি চিরাচরিত ৷ 


দত্তে ভরা অশরীরী দিনের 

নিরন্তর যত্নে আজ দেহ শ্রান্তিময় 
নিজের কুটারে তাই আশে বিশ্রামের, 
রোগক্লিষ্ট আর হতাশ হৃদয়। 


তরু মোর গোপন চিন্তায় 

আমি যেন কোনো এক অতন্দ্র প্রহরী, 
চরম দর্দশীর মাঝে বিশ্বময় 

দেখি যেন ঝিকিমিকি মরীচিকা পুরী ৷ 


ছায়াপথ পিছে ফেলে যাই আমি উড়ে 
ঘুমন্ত সাগর কতো হয়ে যাই পার 
মায়াপাশে বন্দী আমি অচিন গ্রহের 
অলোঁকিক পৃষ্পগন্ধে আমি যে বিভোর! 


আর সেই স্বপ্ন-কোমল ছবিতে মিথ্যার 

(যেন কোনো রূপকথা-কাঁহিনীর মতো ) 

দেখি তব নিঃসীম প্রান্তর, 

মায়াবিনী গগনের সীমা গর্বোদ্ধত ৷ 
৬১ 


সোনালী হেমন্তে ঝরে দোনা-রৎ পাতা 


সোনালী বসন্তে বরে সোনা-রং পাতা, 

প্রতিটি শাখার অঙ্গে বর্ণাঢ্য বসন, 

আমার আকাশ ছায় বিষ নিঃশ্বাসে 

ধীরে ধীরে ভেঙে পড়ে মোর সিংহাসন ৷ 

গুড়ি গু’ড়ি বৃষ্টি ঝরে কুয়াশার মাঝে 

ঢাঁকে যেন স্বপ্নময় নিঃসঙ্গ আবরণে-*- 

ক্লান্ত, ক্লান্ত আমি, ব্যর্থতার ব্যথা বড় বাজে !__ 
অভাগী মা আমার, তন্ত্রীকি রণে মনোবীণে ? 


অন্ধকার রাত কালো ছাঁয়া ফেলে 

ঘেরাটোপে ঢেকে দেয় স্বদেশের মাটি । 

আমি আজ দিশাহারা! দিগৃত্রান্ত বলে, 

স্তব্ধ মোর দ্বনিবার পাখার ঝাপটি, 

ভুলে গেছি দুঃসাহসী পথের নিশানা, 

গৃহহীন, ছন্নছাড়া নিঃসঙ্গ জীবনে-_ 

নিঃশব্দে নিখোজ হয় আঁধারে প্রেরণা! 
অভাগী মা আমার, তন্ত্রী কি রণে মনোবীণে 2 


ঝড় বয় শন্‌ শন্‌ পপ্‌লার গাছে 

শুকনো পাতার রাশি বৃস্তচ্যুত ঝরে ; 
নিরাভরণ তরুশাখা আড়ষ্ট লাজে 

ভূচরে সমুদ্রচিল কেঁদে কেদে ফেরে 

আর ধরিত্রীর বুকে বেদনার ভার 

ঢেকে দেয় ভগবান স্বপ্নের নিঃসঙ্গ আবরণে... 


গান গেয়ে কেউ প্রার্থনা জানায় অন্তরে আমার... 


অভাগী মা আমার, তন্ত্রী কি রণে মনোবীণে ? 


৬২ 


সাবধানী 


ধ্যানমগ্ন প্রাচীন শহরের আকাশ জুড়ে 
কুয়াশা আর ধেশায়া, কুয়াশা আর ধোঁয়ার নির্মোক... 


আর বাঁতাস-_গৃহহীন তীর্থযাত্রীর মতো_ 
শ্বেত স্বপ্নের টাদোয়া মেলে ধরে। 


আমরা পথ চলি, উজ্জীবিত হয়ে ফের পথ চলি 
জীবিত আর ম্বৃত প্রাণে ভরা এ শহরের মাঝে_ 
দুঃসাহসী পথ ধরে’ চলে যেতে যেতে 

গড়ে তুলি, প্ৰভুত্ব করি, অবশেষে ধ্বংস করে ফেলি। 


তাই প্রতিটি নুতন দিন আমাদের কাছে নুতন কানুন, 
আর প্রত্যেক আহ্বান চুর্ণ করে এক একটি সিংহাসন 


মদমত্ত অপরাধী পিশাচ দলের । 


তাই প্রতিটি চরম পাপের বেদনার মাঝে 
প্রতিটি বিলাপ আর উল্লাসের কল্পনেতে নাচে 
পল্পবিতঃ প্রস্ফুটিত রূপ আসন্ন ঝড়ের ৷ 


হৃস্তো স্মিরণেন্‌স্কি || ১৮৯৮-১৯২৩ || 


লাল ঘোড়সওয়ার 


শবতন যুগের ভোরে, নুতন বাণীর মশাল হাতে ধরে’ 

আসছে জোয়ান ঘোড়পওয়ার, উন্নতশির, দ্রুত গতির বেগ, 
মাথার 'পরে শিকার খোঁজে মাংস-লোনুপ হিংস্র বাঁজের মতে 
ঝাঁকে ঝাকে ছুটছে গুলী-গোলা, প্রকম্পিত শবে চতুর্দিক। 


জোর কদমে ছুটছে সওয়ার দল, দেহের সারা শক্তি করে’ জড়ে। 
লুটিয়ে পড়ে সৈন্য কোন এক-__ভূপাতিত নিষ্পাণ তার দেহ, 
মুহূর্তেক থমকে দড়ায় ঘোড়া, ধায় আবার, 


পায়ে হাওয়ার বেগ 
সওয়ার-দলের পথের চিহ্ন ধরে, 


সামিল হতে আবার তাদের মাঝে। 


ফুলিয়ে কেশর চলছে ছুটে তারা, পেরিয়ে 
ধুসর রং ধুলোর মেঘ জমে চলতি ঘোড়ার 
সারি সারি ঘোড়সওয়ারের দল, কালবোত 
স্বর্ণ আভা দ্যৃতিতে দেয় ভরে আগুন 


মাঠ পেরিয়ে চষা-ক্ষেত 
পায়ের ক্ষুরে ক্ষুরে। 
শখী ঝঞ্চা তাদের সাথী, 
"ঝরা ওই দিগন্ত দুরে । 


ওই যে সেথায় ঝোপের ফাকে ফাকে গর্জে ও 
রকক্ষরা স্কুলিঙ্গের রাশি তীত্র আঘাত হানে সওয়ার দলে 
হঠাৎ যেন নির্মম বড় নামে, বান্বন। ইস্পাতে ইস্পাত, 
ক্ষণকালেই লড়াই হয় শেষ, সওয়ার দল আবার ছুটে চলে । 


ঠে বন্দুকের নল 


৬৪ 


পবন-গতি চলো সওয়ার দল, তোমাদেরই চলার গতিপথে 

রঙীন আশার প্রদীপ ভ্বেলে বুকে লক্ষ মানুষ চোখ ফিরিয়ে আছে ' 
বদ্মু্টি তুলে আকাশপানে সারা জগৎ জানায় আশীর্বাদ, 

লক্ষ মনে জাগে শিহরণ শুনে তোমার বিজয় তুর্যনাদ। 


প্রকম্পিত হোক না কেন ভয়ে, বিস্ময়ের আঘাঁত জর্জরিত, 
অত্যাচারের ভিতের »পরে গাথা অন্যায়ের হর্ম্যপ্রাসাদ যত । 
আধ-খোল] এ সিংহদ্বারের পিছে আছে জানি আত্মগোপন করে 
আঁকড়ে ধরে’ মৃত কানুন যত অতীত আশার কঙ্কালের সার । 


তুচ্ছ করে অগ্নিৃষ্টি, অসির ঝলকানি, পবন-গতি চলে! সওয়ার দল । 
ভবিষ্যতের তুমি অগ্রদূত, হোক ন! কেন সুষমা তোমার অতি ভয়ঙ্কর । 
জেগে-ওঠা ক্রীতদাঁসের দল, তরঙ্গ লাল প্রচণ্ড দুর্বার ৷ 

রুদ্রগতি বজন্বালা ঝড়ে ঘোষণ! করো যাত্রা গর্বভর" 


শেষ দুর্গ পড়বে যবে ধ্বসে, লেলিহান অগ্নিশিখা মাঝে 
মুগয়ুগান্তের প্রাসাদ অত্যাচারের ভস্মে যবে হবে পরিণত. 
বাহন থেকে নেমে তখন সবে প্রণাম জানাও মাতা, ধরিত্রীরে । 
ন্যায়ের রাজা করো বিঘোষিত, সত্য আর প্রেমের যেথা জয়। 


কয়লা-খাদের মজুর 


নীচে, নীচে, আরো নীচে 

নেমে যাও তাপহীন অতল গহ্বরে 
অধ্নগ্ন দেহগুলি যেথা হামাগুড়ি দেয় 
কালো কালো দেয়ালের পাশে 3 
লৌহদৃঢ পেশীগুলি ফুলে ফু’সে ওঠে, 
প্রতিটি আঘাতে জাগে তীক্ষ প্রতিধ্বনি 
নিকষ আঁধারে ঢাকা পাতাল-প্ুুরীতে । 
বিঘোঁধিত করে দাবি__চাই দিন সূৰ্যকরোজ্জ্বল, 
বিশ্রামের অবকাশ, মুক্ত নীলাকাশ, 
বাতাস আর উন্মুক্ত প্রান্তর । 

নীচে, নীচে, আরো নীচে 

নেমে যাও অতল গহ্বরে ! 


নেমে যাও, আরো! নীচে আধার জঠরে 
লোভাত্বর মাতা ধরিত্রীর, 

সগোত্রের মাঝখানে হও সম্মিলিত 

স্নান করো অন্তহীন আঁধার সাগরে। 
তোমার হাতের অিয়মান আলোক-বতিক 
সেথায় জ্বলবে যেন উজ্জ্বল তারকা 
একরাশি আলোক কিরণে 

উদ্ভাসিত হবে এক নির্মম শ্রমের মন্দির ॥ 
কালো অবগুঠনে ঢাকা পাপের জগৎ 
যেথায় প্রভেদ নাই দিন ও রাত্রির । 
নীচে, নীচে, আরো নীচে 

নেমে যাও অতল গহ্বরে । 


সে প্ুরীতে অগণিত শতাব্দী ব্যেপিয়! 
স্তরের উপর জমে পাথরের স্তর, 
সংখ্যাতীত বিষণ এ স্তরের মেলা 
চারিদিকে ভিড় করে আসে ; 

বোনা হয়ে চলে যেন জীবনের তাতে 
পৃঞ্জীভূত আঁধারের প্রস্তর গালিচা 
স্পর্শে তার অনুভূতি বেদনা-শীতল, 
অন্তঃস্তলে আছে জানি তীব্র হুতাশন ; 
আরো নীচে, কঠিন আঘাতে 

খণ্ড খণ্ড করো, ভগ্ন করো, চূর্ণ করো, 
ছিন্ন-ভিন্ন করো এই জমাট আধার 
মুক্তি দাও লক্ষকোটি শৃঙ্খলিত প্রাণ ! 


সংগ্রামের বঞ্রাক্ষুক্ আগুনের মাঝে 
ছ'ড়ে দাও আঁধারের বিশাল প্রস্তর 
তারপর নিরীক্ষণ করো-__ 
অন্ধকার, রুদ্ধশ্বাস ধুত্রজাল ভেদি 
অগ্নিস্োত হবে উৎসারিত ৷ 

রাশি রাশি রক্তবর্ণ ঢেউ, 

যেন এক স্ফীত, মত্ত নদী 

উদ্দাম বেগে গ্রাসে চতুর্দিক, 

নব নব ঝলকে ঝলকে 

উত্তাল হবে এ ধরা, 

আদিগন্ত প্রজ্বলিত হবে 
স্ষুলিঙ্গের বারিধারা মাঝে ! 


গাভরোচের কর্টট ভাই 


সর্বাঙ্গে তোমার দেখি ঘৃণার স্ফুরণ। 
হে কলকাকলিত লাস্যময়ী নগরী, 
অসংখ্য আলোর মালা তোমার ভূষণ 
উৎসব সঙ্জীয় সাজ! মত্যের অগ্সরী । 


অপরাজিতা রং-এ রা! প্রতিটি সন্ধ্যায় 
তোমার দৃর্টিতে ভাসে নিঃস্ব শিশুদল 
নিষ্পাপ তাদের মুখে কাঠিন্য ঘনায় 
অকালেই বরে’ পড়া পত্রিকা কোমল । 


শৈশবেই আজ তারা ভাগ্যের শিকার 
জীবনের নিজ্পেষণে মেরুদণ্ডহীন 
এখানে তাদের দেখ পথের আনাচে 
চোখ-ঢাকা টুপি মাথে পরিচয়হীন । 


তোমার ভাণ্ডার হতে কি দেবে তাদের-_ 
_ দাক্ষিণ্যে প্রশস্ত তুমি কিছু ভাগাবাঁনে, 
গাভ্‌রোচের গৃহহীন এ কণ্ট শিশুকে 


তারুণ্যেই কেন হানো ক্রুরতার বানে। 


ঝলমলে, উদ্ভাসিত বিপণি সম্মুখে 
চমকে, থমকে দাড়ায় জটল। তাদের, 
করত ব্যথা জমে আছে তীব্র দুটি চোখে 
ঝরে যেন পড়ে হায় যন্ত্রণা-সাগর | 


পথিকের পথচল। বিরাম বিহীন 
মৰ্মভেদী দীর্ঘশ্বাস বাতাসে মিলায় 
বিপণির কাচে-ঢাকা প্রাচুর্যের খণ 
অদংখ্য আকাঙ্খা! ভাসে একটি ভেলায়... 


সর্বাঙ্গে তোমার দেখি ঘৃণার স্কুরণ। 
হে, কলকাকলিত লাস্যময়ী নগরী, 
অসংখ্য আলোর মালা তোমার ভুষণ, 
উৎসব সজ্জায় সাজা মত্যের অপ্রী। 


৬৮ 


দিন আসবে 


নিকষ কালো নির্মম এ রাত্রি, 

এ রাত্রি স্বত্যু-হিম শীতল । 
ক্ষতবিক্ষত পৃথিবীর বুকে 

উষ্ণ রক্তের নিস্ুন্ধ ফোয়ারা । 
ধেশয়াচ্ছন্ন ধ্বংসন্তুপের মাঝে 
চক্ষৃহীন রুদ্ধ দানব 

লোভের পতাকা আন্দোলিত করে, 
আর জাগে অবিরাম অসির ঝংকার । 
সৃচীভেন্য অন্ধকারের পর্দায় 

ছায়া জাগে বিভীষিকাময় 

কোন এক অতিকায় ক্রশ_ 

তার দিকে পায়ে পায়ে চলে 

অগণিত মানুষের দল 

নু) কাধে বয়ে ধ্বজা স্র্ণদেবতার । 
ঘন আরো হয় অন্ধকার 

মানুষের দল আরো পড়ে নুয়ে 

বুকে তৃষ্ণা বাতাসের 

দুই চোখে আবেদন উজ্জ্বল আলোর ৷ 
একটি আকাঙ্খা, একটি আশার দীপ 
জ্বলে উঠে নিভে যায়, তরু 

তুচ্ছ করে অক্রজল, তুচ্ছ করে উৎপীড়ন 
আর শীতল অন্ধকীরের বিভীষিকা 
একটি বলিষ্ঠ আওয়াজ জেগে ওঠে £ 
এ রাত্রি ভোর হবে, ভোর হবে এ রাত্রি! 


৬৯ 


ঝড়ের মাঝে 


_ অপেক্ষা করবো আমি সাথীদের উৎসবের দিন 
আর তাদের পাখার বিশাল বিস্তার, 
যখন হাজারো ললাটের শিয়রে 
মৃত্যু-চিহ একে দেবে নিয়তি, 
যখন বজমানিকজ্বালা ঝড় এসে দেবে ডাক 
তার সন্তানদের বিদ্রোহে সামিল হতে। 


দুঃসহ বেদনভর] দিনের আবছায়ার ভিতর দিয়ে 
দৈনন্দিন পরিশ্রমের কোলাহল পাঁর হয়ে 
আকাশে উদিত হবে শুকতারা, 

আর জীর্ণ কুটারগুলো! থেকে তখন 

বেরিয়ে পড়বে দলে দলে যোদ্ধা সংখ্যাহীন 
স্পার্টাকাসের পায়ে-চলা উজ্জ্বল কঠিন পথে । 


কাল অবধি ছিল যারা গভীর ঘুমে অচেতন, 
সেই মহান জনতাকে দেখতে পাবো 

যাদের আঙ্গিনায় দুঃখের চিরন্তন বাস, 
যাদের রক্তহীন মুখে চির অভাবের ছায়া, 
নোংর! ভাঙ্গ! কাচের জানালায় যাদের 
ত্য বাড়িয়ে দেয় তার হিমশীতল হাঁত। 


৭০ 


দেখবো আমি ক্রীতদাঁসদের দুর্বার অভিযান, 
শুনবো আমি তাদের ক্রোধের বজ্র নির্ঘোষ 
কাপিয়ে দিয়ে ঘুমিয়ে থাকা চৌমাথার মোড়, 
ছড়িয়ে দেবে দিক থেকে দিগন্তে 

শতাব্দীর জোয়াল ভেঙ্গে বেরিয়ে আসা 
নিষ্পেষিত মানুষের স্বপ্নের আবীর ৷ 


বাক্যহীন ফ্যাকাশে-মুখ নিঃসহায় সাথীদের সাথে 
কাধে তুলে নেবো আমার কালো ক্রশ, 

রক্তাক্ত আঙ্গুলে হয়তো আমার বুকে লেখা হবে 
সংগ্রামের অন্তিম দিন, হয়তো বা 

মেশিনগ!নের গুলীতে ছিন্নভিন্ন হবে আমার মাথা, 
আমার ঘুম। 


আর তুমি, প্রিয় সঙ্গিনী আমাঁর,_আমাকে 
প্রবোধ দেবার ছলে, দৃঢ় পদক্ষেপে গেছ চলে 
বসন্তদিনের সূর্যোদয়ের পথে। 

চুম্বন এ*কে দেবো তোমার বর্ণালী পোষাকে 
আর আমাদের প্রথম উৎসবের প্রভাতকে 
স্বাগত জানাবো উষ্ণরক্তের প্রবালবিন্দু দিয়ে । 


৭৯ 


আমরা 


সবাই আমরা সন্তান মাতা ধরিত্রীর, 

বঞ্চিত আমর! তরু তার মধুস্তন্যপানে 

আর পৃথিবীর গোলকর্ধীর্ধা পথে 

আলোক-রশ্মীর বুকফাটা তৃষ্ণায় নিভে যাই অন্ধকারে 
আমরা, নিঃস্ব সন্তানেরা এই মাতা ধরিভ্রীর । 


চারিদিকে আমাদের চাবুকের শন্শন্‌, কাধে ভারী জোয়াল 
আর পীতাভ ধাতুর দাসত্বের আইন ; 
অনটনের মাঝেই আসে বার্ধক্য, তারপর হারিয়ে যাই, 
চোখের জলে আর রক্ত জল-কর! ঘামে সিক্ত করি আমাদের আঙ্গিনা, 
আমরা, নিঃস্ব মৃত্/ুপথযাত্রী--জন্মেছিলাম যারা বাঁচবার জন্য । 


আমরাই আবার অগ্নিতরঙ্গময় মহাসাগর, 
আলোকোজ্জ্বল শিখরের পথে মহান যাত্রীদল, 
আমাদের হৃদয়ের মাঝে স্পন্দিত সমগ্র জগৎ, 
অশেষ জীবনীশক্তিতে সবল আমাদের বাহু, 


কিন্তু তরু আমরা বেদনা-কাতর তরঙ্গের মহাসাগর । 


আমরা সৃষ্টি করেছি পৃথিবীর সব প্রাচুর্য, 


কিন্তু আমাদের প্রয়োজন পাথর-ঢাপা থাকে শীতল বুকে । 
অলক্ষিত মৃত্যুর কালো পাখার ছায়ায় 

কাটার মালা গলায় নিয়ে বাড়িয়ে দিই মাথা 

আমরা, চিরকালের সৃষ্টিকর্তা, আমরা ক্লান্ত সৈনিকের দল । 


৭২ 


কিন্তু আসছে বিচারের দিন! পৃথিবীর আকাশ জুড়ে 
জড়ো হয়েছে কালবৈশাখী মেঘ আর .তার বজ্র আহ্বানে 
এক হয়ে মিশে গেছে ঘৃণা আর ভালোবাসা, 
ধরিত্রী-মা'চমকে উঠছে নিজেই | 

পায়ে দলতে, ঝেড়ে ফেলতে পাপ আর লজ্জার বোঝা, 


কেননা আজ সর্বহারার সংগ্রামী সারিতে 

হুঙ্কার দিয়ে জেগে উঠছে বিদ্রোহী তরঙ্গ, 

আমাদের পবিত্র ক্রোধ ফুটে ফেটে পড়ছে, 

তার আওয়াজ সহস্র কণ্ঠে ধ্বনিত হয়ে জাগছে নির্ধোষ 
«আমরাও সন্তান এই ধরিত্রী মাতার !” 


৭৩ 


ডোর গাবে ॥ জন্ম-১৮৮৮॥ 
একটু দাড়াও, সুর্য 


একটু দাড়াও, সূর্য! 

আমি যে প্রস্তুত নই 

আগামী রাত্রির জন্য, 

আমার দিন যে শেষ হয়নি এখনো ৷ 
চেতনার সাথে বোঝাপড়া এখনো যে বাকী 
বিশ্রামের অবকাশ কোথায় এখন ? 

এই তো সবে শিখেছি ভাষা 

পাথর আর গাছের, 

আমার দিনের সাজি এখনে! অপূর্ণ 
আহরণ বাকী আছে রাশি রাঁশি জ্ঞানের সম্ভার 
আর তুমি চাও পড়ি ঢলে সৃযুপ্তির কোলে। 
ভিতোসার শিখর রাঙিয়ে 

গ্রামে গ্রামে অস্ত-রশ্মির আবীর ছড়িয়ে 
ধীর, শান্ত পদক্ষেপে চলে যেতে চাঁও 
রাজসিক ভাবে, বিনিময়ে পড়ে রবে 
মোহভরা অঙ্গীকার আগামী দিনের ৷ 

একটু দাড়াও, আমাকে সময় দাও । 
উপলদ্ধিকরি। কি ক'রে ঘুমোনো যায় 
অশান্ত এ পৃথিবীতে, 

যখন জেগে থাকাই হলো! চেতন! 

আর চেতনা__দিন ? 


ED) 


একটু দাড়াও, সূর্য! 


৭8৪ 


দ্বন্দ্ব 


বেদনা আমার বিরামহীন বৃষ্টি 

সারারাত শব্দের তাল তোলে জানালায় । 
কখনো বা সে টাঁদের আলো, 

বূপোলী বন্যার ঢল নামে আমীর চুলে 
আমার ঘুমের গভীরে পথ খুঁজে নিয়ে 
স্বপ্নের জাল বোনে 

অবশেষে চিহ্ন তাঁর রেখে যায় 

ফেট! ফেশটা উষ্ণ অশ্রুজলে। 


কিন্তু যখন উষার আলো ফুটে ওঠে 
খুলে দিই আমার জানালার পাল্লা দুটো 


তখন সে বিলীন হয় আগন্তক দিনের বুকে! 
হে যৌবনোচ্ছল সূর্যময় দিন! 
মাথার উপরে শুনে পাখার ঝাপটানি 


অনুভব করি আমার নবোদগত পাখাছুটি। 
একদল প্রাণোচ্ছল যুবক যুবতী 
পায়ে হাটা পথে আমাকে ছাড়ায়, 


তালে তালে ফেলি পা। 
কখনো বা দৃষ্টি পড়ে শিশুর নির্মল চোখে 
অবগাহন করি তার নীল স্রিগ্ধ জলে । 


চুপি চুপি সন্ধ্যা ফিরে আসে 

সাথে করে নিয়ে আসে বেদনার বোবা, 
একই রূপ তার । পরিবর্তনহীন । 
উপলব্ধি করি। অসম্ভব এ জীবন 


অথবা বেদনাবিহীন-** 
a৫ 


অনমনীয়া 


হে বিশাল নিখিল 

আমার চিন্তাকে 

তোমার অসীমতায় ব্যাপ্ত করার আহ্বানে 
ভয়বিহ্বল আমি ৷ 

তোমার মাঝে বিন্দুমাত্র এক এ পৃথিবী 

আর এ বিন্দুতে কেন্দ্রীভূত আমার ভালোবাস! 
আমার ঘৃণা, 

আমার শক্তি-_ 

চাই না এসব ছড়িয়ে দিতে 

তোমার অসীমে । 


সমৃদ্ধ আমি তোমার দানে ; 

তোমার মত মহান হবার স্বপ্ন, 

তোমার অনন্ত ভাণ্ডারের চাবি, 

তোমাকে জানবার অদম্য তৃষা । 

এখন সময় হলো। নিশ্চিহ্ন হয়ে যেতে হবে 
ফিরিয়ে দিতে হবে সব-কিছু য। দিয়েছো তুমি ! 


সূর্যোদয় দেখি। 

তাকিয়ে থাকি সূর্যাস্তের দিকে। 
শাশ্বত তোমার রূপে অবগাহন করি 
আর অপেক্ষা করি নিজের বিনাশ, 
তরু, অনমনীয়া ! . 


উৎসর্গ 
(মহান অক্টোবরের প্রতি) 


তোমার উদয়ের সাথে জন্মলাভ করেছি আবার, 


এ আমার দ্বিতীয় জীবন ৷ 
তোমার ঝরণা থেকে গণ্ডডষ করেছি পান 


করতে গান 
তোমার সুরেলা কলতানের সাথে 


মিলিয়ে গলা ৷ 


তুমি বলো £ চাই আমাদের পাখা-- 

আমি হলাম পাঁখা। 

তুমি বলো £ চাই আমাদের হৃদয়_ 

আমি হলাম হৃদয়। 

হাত চাই আঁমাদের--বলো তুমি_ 
তাড়াতাড়ি বাড়িয়ে দিই আমার হাত দ্খানি। 
যখন বলে! £ চাই সাহস, শক্তি, খুন, 

সর্বস্ব তোমাকে করি সমর্পণ ৷ 


তখন তোমার স্বর ধীরে শুধায় আমাকে 
নিজের জন্যে কি রেখেছে| বাকী? 
_ রেখেছি নিজের জন্য আঁকাঁশের বিশাল দরজা, 


অর্গল যার খুলে দিয়েছো তুমি! 


৭৭ 


এলিজাভেতা! বাশ্রিয়ানা! ॥ জন-১৮৯৬_॥ 


আমার সঙ্গীত 


প্রার্থনা আমার, নাও তুলে তরণীতে তব হে কর্ণধার | 
মসীমাখা সাগরের বুকে চিরে চলেছে যে ছুটে 

মুক্ত-পক্ষ সমুদ্রচিলের গতি ম্লান করে? 

স্পর্শলোভে অন্ধকার আকাশের সীমা। 


অসীম বারিধি মাঝে তীর হতে দুরে সঙ্গীহীন 

লবণাক্ত জলকণা সিঞ্চিত করবে আমাদের মুখ 

দখিনা বাতাসে ফুলে উঠবে পালের বুক 

যাদ্ব-কাঠির ছোয়া-লাগ। তরীখানি চলবে ছুটে পাখায় ভর ক'রে । 


তখন হে কর্ণধার, গলা ছেড়ে ধরবো একটি গান, 

যে মাটিতে জনম আমার, সে মাটিরই গন 

বিষ মেঘের মতো যার নাম ছেয়ে আছে আমার আকাশ, 
থে গান মধুর মতো মিঠে, যে গান ভোরের মতো তাজা। | 


মেয়েরা ফসল কাটে এই গান গেয়ে | 
বধুরা জলকে চলে মুখর এ গানে, 

উৎসবে যায় শোনা এ গানের উচ্ছল রেশ 
মায়েদের শোকের বিলাপ এ গানের সুরে... 


এমনি একটি গান, অসহায়, অশ্রভারে রুদ্ধকণ্ঠ যার, 
যে গান শোনোনি আগে, এরপর-ও শুনবে না আর, 
ভাগ্যের এমন নখাঘাত সহেনি আর কোনো জাতি 

নিরন্ধ রাত্রির অন্ধকারে ছিল ডুবে যার ভাগ্যলিপি । 


৭৮ 


/ 


তুষারের অনড় স্তূপ তুচ্ছ ক'রে ফোটে বসন্তের ফুল 
ছোট আমাদের সাগর, তবু কৃষ্ণ তার নাম, 
নিঃসঙ্গ, নিথর গিরিশৃঙ্গ, তারে নাম কালো, 
উর্বরা দেশের মাটি, সেও কালো বিষাদের ছাঁয়ে। 


প্রার্থনা আমার, নাও তুলে তরণীতে তব হে কর্ণধার 
উত্তাল মসীকৃষ্ণ সাগরের বুকে ভয়শুন্য চলেছে যে ছুটে, 
রচনা করবো পথ আকাশের অন্ধকার সীমানা ছাড়িয়ে 
সমুদ্রচিলের গতি সরান ক'রে পো ছাবো আকাশে । 


৭৯ 


ভবিষ্যৎ 


ধুসর রাস্তার গোলকর্ধাধশ ভেদ ক’রে 

ক্ৰন্দিত নভেম্বর দিনের বিলাপকে ছাপিয়ে 

ইস্পাত আর পাথরে কবর দেওয়া শহরে পথে পথে 

আমি তোমার আহ্বান শুনি_ব্যাকুল অধীর তোমার স্বর । 


আমি দেখতে পাই তোমার চোখ-_রাত্রির অন্ধকার ভেদ ক'রে 
হাত দুখানি বাড়িয়ে দিয়েছো তুমি দৃ্টিহীনের মতো, 
অপরিচিত পদধ্বনি শোনার জন্য উদগ্রীব তোমার মন, 


প্রতিটি পদক্ষেপ উচ্চগ্রামে প্রতিধ্বনিত হয় হৃদয়ে তোমার । 


৮০ 


আহ্বান 


আমি এখানে তিনটে দরজার পিছনে বন্দী, 

জানালাটাও মোটা শিকের গরাদ অশাটা। 

মন আমার খাঁচায় বন্দী মুক্ত-বিহঙ্গ__ 

নীল আকাশ আর অঢেল সূর্যালোকে যার ছিল বাসস্থান । 


বাতাসে ভেসে আসে বসন্তের সৌরভ, 
আহ্বানের ধ্বনি বাজে শব্দের তরঙ্গে, 
মৃত্যুর অজানা অন্ধকারে আমার শিখা 
জ্বলে উঠবার আগেই নিভে যাবে। 


মরচে-পড়া চাবির গোছাকে চুর্ণ করো। 
অন্ধকার গলিপথ দিয়েই যেতে দাও আমাকে । 
অনেক--অনেকবার এ দুটি পাখায় ভর ক'রে 
সীমাহীন শুন্যতা অতিক্রম করেছি আমি । 


কম্পিত হৃদয় থেকে তখন নিঃসারিত হবে 
আনন্দ-মুখর গান--- 

কিন্তু এই*তিনটে দরজার পিছনে বন্দী 

আমার অগ্নিবীণার আহ্বান শুনতে পাও কি তুমি? 


৬ ১৮৯ 


আমার দেশ 


আমার দিনের গতি 

ধীরে ধীরে 

হেলে পড়ে পশ্চিম দিগন্তে ৷ 
প্রথম উধার আলো 

আর দীপ্ত মধ্যদিন 

ফেলে এসেছি অনেক দুরে। ৃ 
দুঃসাহসী পথ-চল! | 
অচিরেই হবে শেষ ও | 
দুরে দিকচক্রবালে ৷ 


রসালো ফলের মতো 

হৃদয় আমার আকণ্ঠ করেছে পান 
তোমার সূর্যের আলে! 

তোমার শিশির, 

মাধ্যাকর্ষণের টানে আজ 

উজ্জ্বল জ্যোতিষ্ক এক ভূপাতিত হবে, 
তারপর মিশে যাবে ধুলিকণ। হয়ে 
উর্বর মাটিতে । 


শিহরিত তুমি আজ দ্বারপ্রান্তে নুতন ভোরের, 
কোকিলের মধুকণ্ঠে 

সময়ের সঠিক ঘোষণা 

অরণ্যে তোমার ৷ 


৮ 


না, বিশ্বাস নেই মোর কোনো কুসংস্কারে, 
কোকিলের ডাকে হিসাব গণিনি আমি 
জীবনের ক’ বছর বাকী, 

জান আমি এ ডাক করছে ঘোষণা 
আগমনী 

অনুরাগে ভরা বসস্ত-দিনের ৷ 


কি উপহার মালা পরাবো তোমাকে 
হে, আগামী বসন্ত-দিন ? 

চাষ করি না, বীজ বুনিনা, ফসল কাঁটিনা আমি 
না তো সুতা কাটি, তাত চালাই বা ইট গাথি, 
যে রুট খাই আমি, 

যে বস্ত্র দিয়ে ঢেকে রাখি দেই» 

যে ঘরে রয়েছে আমার কোমল বিছানা, 
সবি গড়া অন্য কোনো! 

আশীব্বাদী হাতে। 

আমি শুধু পারি আমার হৃদয় দিয়ে 

আমৃত্যু তোমাকে ভালোবাসতে, 

আর কণ্ঠ মেলাতে 

তোমার পাখীর সাথে উষার সঙ্গীতে, 

কথা কইতে তোমার সাথে 

অবিরাম 

আর বসন্তের রং-এ রাঙা 

তোমার বর্ণনা দিতে 

সারা পৃথিবীকে । 


উত্তরাধিকারিণী 


প্রপিতামহের ছবি নেই আমার দেয়ালে 
না আছে বংশের ঠিকুজি, 

জানি না কি ছিল তাদের নির্দেশ 

না তাদের মুখ, তাদের জীবন । 


অনুভব করি তরু ধমনীতে উত্তাল 
বংশগত ভবঘুরে রক্তের ধারা, 

মাঝ রাতে চোখ থেকে ঘুম কেড়ে নেয়, 
প্রথম পাপের পথে নিয়ে যায় টেনে । 


॥ 


হয়তো৷ আমার হরিণ-চোঁখ প্রপিতামহী 
শালোয়ার আর পাগড়ীতে সেজে 
মাঝরাতে ঘর ছেড়ে গিয়েছিল চলে 
কোনো এক মনোহরণ বিদেশীর সাথে । 


দুনাভ নদীতীরের বিশাল প্রান্তর 

হয়তো মুখরিত হয়েছিল অশ্বক্ষুরের শব্দে, 
উদ্দাম বাতাস বুঝি ত্রাণকর্তা হয়ে 
পথচিহ দিয়েছিল মুছে। 


৮৪ 


আমিও হয়তো তাই ভালোবাসি 
আদিগন্ত উন্মুক্ত প্রান্তর, 

চাৰুকে চারুকে ছুটে চলা তেজিয়াঁন ঘোড়া, 
হাওয়ার তরঙ্গে ভাসা উদাত্ত কণ্ঠস্বর ৷ 


হয়তো ভ্ৰান্ত আমি, দৃষ্টা ব'লে ক্ষোভ নেই মনে, 
হয়তো বা পথের মাঝে চিরতরে লোপ পেয়ে যাবে! 
তরু রেখো জেনে, মেয়ে আমি তোমারই 
মাটি-মা”র ধমনীতে সংযুক্ত আমার নাঁড়ী। 


০% ৬ [শলেভ | জন্ম ১৮৯৫-__১৯২৫ [] 


সেপ্টেম্বর 


শত শত বছরের দাসত্বের 
ঘ্ণার জঠরে 

এ রাত্রি জন্ম দিল 

রক্তবর্ণ ক্রোধের আগুণ 
অপরূপ ৷ 


অন্ধকার কুয়াশার অতল গভীরে । 


ভোরের আলো ফুটে ওঠার আগেই 
অস্পষ্ট উপত্যকার মাঝে 
সমস্ত পাহাড়ে পাহাড়ে 
জনহীন অরণ্যে 

ক্ষুধার্ত প্রান্তরে 

পঙ্কিল বসতি থেকে 

গ্রাম 

শহর 

খামার 

বস্তি আর কুটার থেকে, 
কারখানা, গুদামঘর, ইণ্টিশন 
গোঁল|বাড়ী 

গোয়াল ঘর 

ধাতাকল আর 

কারখানা থেকে £ 
সোজাপথে, ঘুরপথে 


উচু পথে 

গিরিশৃঙ্গ, গিরিখাত, বন্ধুর পার্বত্য পথে 
ঝোপবাড় 

বেড়া ডিঙ্গিয়ে 

সূর্যহীন ছায়াঢাকা পথে 

হেমন্তে হলুদ ছোপ লাগা অরণ্যের পথে 
পাথুরে রাস্তায় 

খাল 


বাগান 
ধানক্ষেত 
আঙ্র-ঝোপ 
ভেড়ার খোয়াড় 
কাটাগাছের বেড়া 
পোড়া জড় ভরা মাঠ 
বন, জঙ্গল 
জলা পেরিয়ে £ 
ছিন্ন বস্তু 
ধুলিমলিন 
ক্লিষ্ট 
ভ্ৰুকুটি চোখ 
শ্রমভরে ক্ষীণকায় 
রোদে হিমে নুযুজদেহ 
বিকলাঙ্গ 
অঙ্গহীন 
লোমষ 

কৃষ্ণকায় 

নগ্নপদ 


কঠোর কর্কশ 


সাঁদাসিধে 
বন্য 
ক্রোধের আগুনে 
পোড়-খাওয়া 

_গোলাঁপ নেই হাতে 

নেই গান গাওয়া 

ঢাক, ঢোল, বাজনা নেই 
জগবম্প, বাঁশী বা সানাই 
খোল, কীসর, করতালি £ 


পিঠে তাদের ছেঁড়া ন্যাকড়ার পৃষ্টলি 
হাতে তাদের__চকমকে ট্পির বদলে, 
পাকা লাঠি, 

কাঠের মুগুর 

গাছ-ভাঙ্গ। ডাল 

“গরু-তাড়ানে। ছড়ি 

গাইতি, 

শাবল, 

কুডুল 

দা 

আর সূর্যমুখী ফুল 

জিরো বুড়ো কুলি, 

সবাই এলো! বড়ো বড়ো পা ফেলে 
খোঁয়াড় ভাঙ্গা 

ক্রোধান্ধ পশুর পাল 

যেন অগণিত 

ক্ষ্যাপা ষশড় 

প্রচণ্ড চিৎকারে 

কীপায় বাতাস 

(পিছনে তাদের পাথুরে আকাশ ) 


bs 


ধেয়ে চলে 
ছত্রছাঁড়া ঠেলে সব বাঁধা 


বীাধভাঙ্গা খরস্রোতা 
অৱরোধ্য 


শিখরে শিখরে আলোর স্পর্শে 
রাত্রি খান্খান্‌ হ’লো । 

দল 
সুর্যের দিকে মুখ ফেরালো ! 
মেশিনগাঁনের বজনির্ধোষে 
ঘুম থেকে জেগে উঠলো উষা £ 


৮৯ 


শত সহশ্র ছুরিকায় 

বিদ্ধ 

জনসাধারণ 

দলিত 

মথিত 

দারিদ্রে আর ভিক্ষান্নে 

লোপরুদ্ধি 

ছিন্নস্লায় 

চমকে তাকালে! 

নিজেদের জীবনের দিকে 

তারপর বিদ্রোহ করলো 

_আর নিজেদের রক্ত দিয়ে লিখলো 
আমর! স্বাধীন ! 


প্রথম পরিচ্ছেদ £ 

সেপ্টেম্বর । 
-জনতার কণ্ঠস্বর 
ঈশ্বরের কণ্ঠস্বর 
হে ঈশ্বর! 
কর্কশ কালে! হাতের 
পণ্য কাজকে আশীর্বাদ করে £ 
শক্তি দাও 
আমাদের বিস্ফোরণোন্মুখ হৃদয়ে ৷ 
তুমি তো চাঁওনা কেউ দাসবৃত্তি করে 
এবার_আমাদের কবরের নামে শপথ_ 
পুনর্জন্ম দেবে! মানুষের 
স্বাধীন মানুষের নূতন জগৎ । 
সন্মুখে মৃত্যু 

তা হোক! 


৯০ 


ম্বতাকে তুচ্ছ ক*রে 

অদ্বরেই 

ফুটে আছে 

কংক্রীটে বাঁধানো সত্যের 

পারিজাত ফুল 

আমাদের__ 

জীবন্ত স্বপ্নের চিরন্তন ফালন্তনের দিন | 
বিশ্বাস করি, জানি, কামনা করি তাকে! 
ঈশ্বর সহায় ! 


৪ 


সেপ্টেম্বর ! সেপ্টেম্বর ! 
হে রক্তাক্ত মাস! 
প্রগতির 


আর নিষ্ঠুর অত্যাচারের ৷ 
মগলিঝ শহর ছিল প্রথম 


প্রানে 
এবং জাগোরা শহর 


নূতন 
চিরপান 
লম 


ফেদদিনান্দ 
বেরকোঁভিংসা 


সারামভেই 


মেদকোভেংস 
(সাথে তাদের বিশপ আন্দেই ) 


_শহরে ও গ্রামে ৷ 


৯১ 


৫ 
জনতা বিদ্রোহ করলে 
_মৃষ্টিবদ্ধ হাতে 
হাতুড়ি, 
কালিঝুলি মাখা দেহ 
কাস্তে হাতে খামারে ক্ষেতে, 
হিমে বর্ষায় স্যাতসেঁতে £ 
গতরে খাটা! মানুষ 
সীমাহীন যাদের সহাশক্তি__ 
(তারা কেউ বিরাট প্রতিভা নয় 
অথবা বিশেষজ্ঞ 
বা ধর্মযাজক 
বক্তা 
মিলমালিক 
হাওয়াইজাহাজ চালক 
বিদ্যার সাগর 
লেখক 
সৈন্যাধ্যক্ষ 
গণিকালয়ের ফুলবাবু 
গানের ওস্তাদ 
কলমপেশা কেরাণী 
কিছুই নয়।) 
তার! হ’লো 
ক্ষেতমজুর 
কারখানার শ্রমিক 
পালিশহীন সাদাসিধে মানুষ 
নিঃস্ব 
অশিক্ষিত 
পতিত 
সমাজবিরোধী 


৯১ 


| 


জনতা £ 

হাজার মতে তাদের. বিশ্বাস 
_ অটুট বিশ্বাস জনতার প্রগতিতে, 
হাজারে তাদের সন্কলপ 
__অটুট সঙ্কল্প উজ্জ্বল জীবনে, 
হাজার হাজ্জার উদ্বেলিত হৃদয় 
_ভ্বলন্ত অগ্নিশিখ! প্রতিটি হৃদয়ে, 
হাজার হাজার কালো হাত 
_ দিগন্তের রক্তিম বৃত্তের পটে 
প্রাণের জোয়ারে উধ্রে তুলেছে ধরে 
লাল 
পতাকার সারি 

উড়ছে 

দুলছে 


প্রচণ্ড ঝড়ে উত্তাল ঢেউয়ের দোলায় 


হাজারো কালো মাথা £ 
হাজার হাজার 
মানুষ 
জনতা । 


ঙ 

আকাশ আর সূর্যের দিকে পেট উলটিয়ে 
ভেসে থাকা মরা মাছের মতো 

পাহাড়ে পাহাড়ে 

বিদ্যুতের চমকে জাগলো 


৯৩ 


_বাজ 

সোজা এসে 
আঘাত হানলো 

বিশাল মহীরুহের মর্মস্থলে । 
শিখরের পর শিখর 
ছুটিয়ে দিল প্রতিধ্বনি 
দ্রুত বারা নিয়ে 
দুরে 
পাহাড়ের পর পাহাড় ডিঙ্গিয়ে 
উপত্যকার কোণে কোণে 
পাথর-চাপা গহ্বরে 

₹ _জ্বলন্ত শয্যায় 
খাঁজে খীজে ঘুমিয়ে থাকে 
রক্তচোষা বাছুর আর মাকড়শা । 
গুহার মধ্যে 
ডাগন আর অজগরের আবাস যেখানে, 
পিশাচিনীর অন্ধকার কোটরে 


_ = আর সেই গর্জন 

লীন হ’লে! দুরের প্রতিধ্বনিতে ঃ 
বর্ণা 

আর পাহাড়ী নদীর 

ছন্দোময় কলতানে- 

জ্বলে উঠলো পাতালগুরী 

উন্মাদ বিস্ফোরণে । 


সুরু হলো বিয়োগান্ত নাটকের দৃশ্য ! 


৯৪ 


৮ 
প্রথম সারির সবাই 

রক্তাক্ত দেহে মাটিতে লুটালো ৷ 
ঝাক ঝাঁক বুলেট 


অভ্যর্থনা জানালো সেই বিশাল তরঙ্গকে । 


পতাকার রাশি 
বোবা বিস্ময়ে তাকিয়ে রইলো, 


সারা পাহাড় জুড়ে বিস্ফোরণের ঝড়. 


৫ 


উধ্বে 
নিকটে দুরে শিখরগুলি 
মানুষ ছেয়ে গেল 
_ অন্ধকারের জীবেরা 
আত্মপ্রকাশ করলো £ 
মাইনে করা সৈন্যদলের সারি 
আর শকুনি-হিংঘ্র পুলিশ_ 
কণ্ঠে তাদের 
“বিপন্ন জন্মভূমি” 
চমৎকার £ 

কিন্ত_কার জন্মভূমি ? 
আর অন্যদিকে নিরলস 
মেশিনগান আগুণ ছড়ায়... 
প্রথম সারির সবাই 
রক্তাক্ত দেহে মাটিতে লুটায়। 
দুরের উ'চু-নীচু টিলার আড়ালে 
গর্জে উঠলো কামান । 
কেঁপে উঠলো 
শহর 
গ্রাম 
অগু্তি প্রাণহীন দেহে 
ছেয়ে গেল 

DE 


পাহাড় 

উপত্যকা 

পথ--_ 

খোলা তলোয়ার হাতে 

চলল ছুটে 

ঘোড়সওয়ার দল 

বিপর্যস্ত চাষীদের মাঝে 

_-গুলী গোলার আঘাতে আঘাতে 
মৃতপ্রায়, 

সন্ত্রাসে ছুটে চল। দিকৃবিদিক্‌ জ্ঞানশৃন্য চাষীদের 
ঘরে ঘরে বার করলো খুজে 
আবাল -বৃদ্ধ-বনিতা, 

বুকফাট! হাহাকারকে 

পদদলিত করে 

রক্তমাখা তলোয়ারের 

নির্মম আঘাতে 

দেহ থেকে ছিন্ন হলো মাথা... 


৯ 


এলো সৈন্যদল । 
গোলাফাটার বিকট আওয়াজে 
সাহসীরও বুক হৃতবল ! 
মৃষ্টিবদ্ধ অসহায় হাত 
ছুড়ে দেয় আকাশের পানে । | 
নিষ্ঠর ত্রাসের ছায়া হানে 
প্রত্যেকের মুখে ] 
একটিই ভাষা তাদের চোখে 

. “যে যার 

বাচাও প্রাণ” 


৯৬ 


অশ্বারোহী 

সঙ্গীন আর অপির মিছিল । 
চারিদিকে দানবের 
দামামা নির্ধোষ 

সন্ত্রাস ৷ 

ছিন্নভিন্ন 


বিক্ষিপ্ত লাল পতাকাগুলিকে ছাড়িয়ে 


অনেক উপ্চুতে ওঠে 
আগুণের লেলিহান শিখা ৷ 


সেই চরম বিশৃঙ্খলার মাঝে 

একাকী 

অমিত সাহসী 

বিশপ আজ্দ্রেই 

আবেগে উন্মাদপ্রায় 

এঁতিহামিক সেই কামান দিয়ে 

দেগে চললো 

গোলার পর গোলা"** 

অন্তিম মুহূর্তে 

“রাখবো না শয়তানের শেষ” 

চিৎকার ক'রে উঠলো 

ক্রোধে মহান 

আন্নেই পৃরুত_ 

ঘোরালো সে কামানের মুখ 

সর্বশেষ গোলা 

পাঠালো সে সোজা 
__.দেবের মন্দিরে 


Rr ৯৭ 


মন্ত্রপ করেছে যেখানে 
এতদিন ধরে । 


তারপর আত্মসমর্পণ ৷ 

পফণাসী কাঠে দেবে প্রাণ লাল পুরোহিত, 
প্রয়োজন নেই ক্রুশ কিন্বা সমাধির 1” 
টেলিগ্রাফের থামে বাঁধা হ*লে। তাঁকে 
পাহারায় সশস্ত্র সেপাই । 

সেনাপতি । 

তৈরী 

ফশাসীর দড়ি। 

সমস্ত পাহাড় জুড়ে 

নামলো কালো মেঘের ছায়া । 
আকাশ 

ক্ষতবিক্ষত। 

দাড়ালো সোজা হয়ে আন্দ্ৰেই বিশপ, 
যেন এক জলে-ভেজ। 

রোদে পোড়া 

মহীরুহ বিশাল, 

শান্ত সমাহিত প্রস্তরের মতো 
বিষাদের ছায়া নেই, 

স্মৃতির ঝলক নেই 

বুকে যীশুর ক্রশ 

দৃষ্টি নিবদ্ধ বহুদুরে... 

আসন্ন মৃত্যুপথ যাত্রীর চোখে 
ভয়ের চিহ্ন দেখেছে! কি সেপাই ! 
একটি প্রাঁণের 

কতটুকু দাম? 

আমেন ! 


৯৮ 


একদলা থুথু 
ছুড়ে দেয় জোরে। 

তারপর ত্বরিতগতিতে 
দড়ির ফাস চড়িয়ে দেয় নিজের গলায় 
তাকায় না সুনীল আকাশে 
ঝুলে পড়ে 

দু দাতের মাঝে 

জিভখানা বের হয়ে আসে £ 
বিরাট 

মহিমান্বিত, 

অজেয় ! 


১০ 


অন্ধকার, তুফান আর কালো! রাত্রির 

একটা না.রেশ 

চললো সারা হেমন্ত জুড়ে । 

প্রচণ্ড ঝড়ে আচ্ছন্ন হ’লো 

মেঘে ঢাকা পাহাড়ের শ্রেণী 

_ অন্ধকারে আর বিদ্যুত ঝলকে, 

ঝশ্শক ঝণক কালো কাকের কর্কশ কণ্ঠস্বরে ৷ 


রক্ত-জল-করা ঘাম 

ঝরলো মাটিতে, 

ভয়ে আর আতঙ্কে জড়োসড়ো হ’লো 
প্রত্যেক গৃহকোণ। 

অকথিত অত্যাচারে 

ফেটে চৌচির হ’লো মহাকাশ । 


৯৯ 


১১ 


শুরু হ’লো 

বীভৎস অধ্যায় । j 
প্রত্যেক মানুষের মনে 

বেজে উঠলো বিপদ-সঙ্কেত 

প্রচণ্ড ঝন্ঝনায়__ 

রাত্রি যেন নীচে নেমে এসে 

সবাইকে কয়েদ করলো! 

অন্ধ, বন্ধ কারাগারে । 

অন্ধকার কোণে কোণে 

নুকিয়ে-থাকা মৃত্যু 

আত্মপ্রকাশ করলো সহস্র ফনায় । 

সমস্ত রাত জুড়ে 

অলিতে গলিতে 

দেয়ালের আনাচে কানাচে 

ভীত আতঙ্কিত অগুন্তি হৃদয়ে 

হানলো 

কালকুট বিষের ছোবল 

নামহীন গোপনীয়তার রাত্রি! 

--গোপনে এবং প্রকাশ্যে । | 


মাঠ-ময়দান আবার রক্তে লাল । 
আর্তনাদে ভরলে! আকাশ, 
বিখণ্ডিত মাথা ঝরলে। 

এখানে সেখানে । 

শৃঙ্খলিত অসংখ্য মানুষ । 
বন্দীশালা স্থানযুন্য । 

সৈন্যদের ছাউনিতে 

জেলখানার চৌকিতে চৌকিতে 
একটানা গুলীর আওয়াজ । 


১০০ 


দুয়ার অর্গলবদ্ধ ৷ 

মৃত্যুদুতের করাঘাত দরজায় দরজায় । 
পুত্র পিস্তল হাতে 

শয়ান রাস্তার মাঝে 

অনন্ত শয্যায়। 

পিতা ফশসীকাঠে ঝোলে । 

ভগ্নী ধ্িতা ৷ 


থমথমে কনভয় ৷ 

তাদের প্রাণের দাম বেশী নয়। 

আসে নির্দেশ__দীড়াও ! 

“নিশানা নাও” 

রাইফেলে রাইফেলে একতান . 
কু 


রূুকৃস্‌ 
ক্লান__ 
“ফায়ার 1” 
__এক ঝাক গুলী ৷ 
পাঁচজোড়া স্বতদেহ 
ঝুপ বুপ ঝরে পড়ে 
মারিংসার নিম্তরঙ্গ ঘোলা জলে ৷ 
বিষাদের নির্ঝরিণী 
প্রাণহীন দেহগুলি। 
ধীরে ধীরে বয়ে নিয়ে চলে 
অদ্বরেই 
জনহীন পথে পথে 
চড়া সুরে একটানা বেজে চলে 
সামরিক ব্যাণ্ড 
১০৯ 


“কুনু কুলু বহে চলে মারিৎসা-.. 
মাঠে মাঠে 

"চু উহু ঘাসের সাগরে 
ডুবে যায় রক্তমাখা মাথা 
ক্ষতবিক্ষত, সনাক্তের অতীত ৷ 
নিস্তব্ধ কুয়াশের মাঝে 
দেখা দেয় কালো হাতে গড়া 
ফশীসীকাঠ। 
অবিরাম চলে সেই ভীষণ মিছিল 
_ কুঠারের নির্মম আঘাত 
ছিন্ন করে দেহ। 
জ্বলে ওঠা গ্রাম 
মধ্য রাতে সূর্যকে আহ্বান জানায় । 
বয়ে চলে রক্তনদী। 
আগুণের শিখা লেলিহান 
আকাশের সীমানা ছাড়িয়ে 
স্পর্শ করে 
দেবতার সিংহাসন । 
পোড়া মাংসের বিকট দ্র্গন্ধে 
চারিদিক ভরপুর । 
স্বর্গাবাসে 
আতঙ্কিত দেবতার দল 
একযোগে চিৎকার ক'রে ওঠে 
সত হোক! 
বন্ধ প্রশমিত হলো, 
কোলাহল ধীরে ধীরে 
থেমে গেল £ 
নৈঃশবের শান্তি 


৯০২ 


বিরাজ করতে লাগলো 
সারা দেশময়। 
দেবতার ভোগের আহুতি ৷ 


১২ 


হে কাব্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবী 

শোনাঁও আবার 

এ্যাকিলিসের বিধ্বংসী ক্রোধের কাহিনী-** 
পশু-শক্তির প্রতীক ছিল গ্যাকিলিস ৷ 
মুদ্ধদানব ৷ 

মহামহিম সম্রাট আগামেম্ননের 

অভিজ্ঞ সেনাপতি ছিল এ্যাকিলিস ৷ 

বুকে তার অগুস্তি পদকের শোভা । 

শান্তি আর শৃঙ্খলা রক্ষার 

দৃঢ় স্তম্ভ এক." 


কিন্তু আজ 

বিশ্বাস করিনা আর মহাবীরে 

_ দেশী বা বিদেশী । 

অগ্নিকাণ্ডে ধ্বংস হ’লে ট্রয় ৷ 

সে আগুণে দগ্ধ হ’লো_ 

প্রিয়াম ও হেকুবা 

এাঁকিলিস মত্ত তখন উৎসব আনন্দে-'" 
তোর কাছে হেকুবার কোন দাম নেই_ 
বন্য তাঁর কঠোর হৃদয় 

পায়নি শুনতে 

পবিত্র মায়ের কান্না, 

ঝরে-পড়া রক্তকণা থেকে 

সম্মখিত 


১০৩ 


অগণিত সমাধির সারি । 
__তার কাছে হেকুবীর কোন দাম নেই 
মহাবীর এ্যাকিলিস । 
এ্যাকিলিস মহিমামণ্ডিত । 
উশ্বরিক কশা হাতে স্বর্গের প্রতিভূ ৷ 
এ্যাকিলিসও শেষ হবে 
অভিশাপ আর ক্রোধের আগুণে | 
_তাই হ’লো, 
মৃত্যু তাকে নিল টেনে ভীষণ পতনে £ 
হত্যাকারীর উপযুক্ত খণ পরিশোধ ৷ 
আগামেম্নন্‌ হত্যা করলো ইফিগেনকে 
_-তারপর নিজে হত হ’লো £ 
ক্লিটেমেনেষ্ট্রার হাতে নিহত আগামেম্নন, 
_-তাঁরপর তারও নিধন £ 
ওরেষ্ট আর ইলেক্ট্র! মিলে হত্যা করলে! 
ক্লিটেমেনেস্ট্রীকে 
_-তারাও মরলো:-- 


_ একমাত্র রয়ে গেল 
_ যুগ যুগ ধরে পরিবর্তনহীন__ 
দিব্যদ্রষ্টা কাসাণ্ড] £ 
ভবিষ্যদ্বাণী তার- প্রাপ্য শাস্তি পেতে হবে 
_-সব কিছু সত্য হবে । 
দেবতার খুশীর খেয়াল, 
প্রমোদের আয়োজন । 
মুগ যুগান্তের 
দেবতার রক্তের পিপাসা । 
এক একটি প্রাণের বিনাশ 
তাঁদের আমোদ বিলাস, 
শোকের বিলাপ-_পরিহাঁস। 


১০৪ 


মৃত্যু, হত্যা আঁর রক্তের পাথার! 
আর কতো কাল, 
কতোকাল আর? 


হে সৰ্বসংরক্ষণকারী ঈশ্বর জীয়াস 
জুপিটার 

আল্লা 

ইন্দ্ৰ 


রাহ্‌ 

জেহোভা 

সাঁভৌত্‌ ৪. 

উত্তর দাঁও ৷ 

জ্বলন্ত গ্রামের 

পুঞ্জ পৃঞ্জ ধেয়াকে ছাপিয়ে 
বেজেছে তোমার কানে 


কে, 
কে ভেঙ্গেছে আমাদের বিশ্বাস ? 


উত্তর দাও! 

নিরুত্তর কেন তুমি? 

জানো না কি? 

_ আমাদের আছে জানা! 

শুনে নাও £ 

এক লাফে 

পে ঁছাবো আমরা সোজা স্বর্গদেশে ৪ 
ঈশ্বর নিপাত বাক! 


১০৫ 


_ গ্রেনেডে চূর্ণ করবো তোমার কলিজা, 
বন্ধী বেগে দখল করবো স্বর্গপুরী ! 
ঈশ্বর নিপাত যাক! 
তখন সিংহাসন থেকে 
টেনে নামিয়ে 
তোমার ম্বতদেহ ছুড়ে দেবো নীচে 
জনহীন, 
নক্ষত্রহীন, 
লৌহ-কঠিন শুন্যতার মাঝে 
ঈশ্বর নিপাত যাক! 
আকাশের অন্তহীন সেতু বেয়ে 
বেঁধে দড়াদড়ি 
টেনে আনবো নীচে 
বিশাল পৃথিবীর বুকে 
বরগপুরী । 
যত কিছু লিখে গেছে কবি, দার্শনিক 
সব সত্য হবে! 
--চাইনা ঈশ্বর, শাসকের নেই প্রয়োজন! 


সেপ্টেম্বর হবে পরিণত বসন্তের মাসে । 
মানব জীবন 

অগ্রসর হবে এক চিরন্তন প্রগতির পথে 
_ উবে, আরে! উধ্বে“, সমৃদ্ধির রথে। 
এ পৃথিবী হবে স্ব্গপুরী__ 

হবেই! 


৯০৬ 


আসেন রাজস.ভেৎনিকোভ 
«মেঠো ঘাস” থেকে 


অকালে পরিণত 

জনারের বৃত্ত থেকে 
সোনালী দানা পড়ছে ঝরে, 
মাগো, 

ওরা যাচ্ছে চ’লে_ 
(ওরা) আসবে না আর ফিরে। 


দুরে, 
যেথায় 

সাঝের আধার মিলছে এসে রাতে, 
আত্মগোপন ক’রে আছে হত্যাকারী 


আগ্নেয়াস্ত্র হাতে ৷ 


তোমার 

অবাধ্য, গর্বে উ'চু মাথা 

দুটি ছেলে, 

সোনালী 

শণের মতো, 

মাগো, মাটিতে পড়বে হেলে । 


তাঁরপর পার হবে 
অনেক, 

অনেক দিন আর রাত, 
আর বৃথাই 

তুমি মাগো, 


ওদের পথের পানে করবে দৃষ্টিপাত ৷ 


১০৭ 


1 ১৮৯৭-১৯৫১ || 


বৃথাই তুমি 

প্রতি গভীর রাতে 

একলা রদ্ধশ্বাস 

শঙ্কায় থরোথরো। 

শুনবে কান পেতে 

ষখন বাত্রয় হয়ে উঠবে আনাচ-কানাচ। 


যখন 

অন্ধকার কানিশের নীচে 
" গৃহহীন ঝড়ো বাতাস 

জলে ভেজা ঠোট নেড়ে 

বলবে ফিস্ফিসিয়ে 

ব্যথাভর] করুণ ইতিহাস । 


অকালে পরিণত 

জনারের বৃত্ত থেকে 

সোনালী দান! পড়ছে ঝরে ।, 
মাগো» 

ওদের তুমি বুকে নাও তুলে 
(ওরা ) আসবে না আর ফিরে। 


৯০৮ 


ডুরুরি 


জাঁধার ঘেরা উইল গাছের পিছে মৃত্যু হ’ল সোনালী দিনের, 
গা-জুড়ানে| ঢেউয়ের ঢলে ঢলে সন্ধ্যা এসে নামলো ধরার বুকে 
আকাশ জুড়ে মেঘের গুরু গুরু ক্লান্ত হয়ে থামলো অবশেষে, 
এবার সবার ঘুমের সময় হ’ল, তারার ঘড়ি বললো যেন হেঁকে ! 


নোঙ্গর-ফেল। তরীখানি এখানেই কি থাকবে অচল হয়ে 
শ্যাওলা ঢাকা সারা দেহে’ কালো কাদা মাখা ? 

কালো রংয়ের কফিন যেন ভাসছে কালো জলে 

দোলায় যেন আমাদের চিরনিদ্রীর কোলে । 


দড়িবীধা হাতে এ সন্ধ্যায় আবার 
প্রত্যাশিত চোখে চাই আলো-ভরা জনপদের দিকে 


ডাক যদি দেয় কোন অলক্ষিত স্বর 
স্তবতার ঘেরাটোপে ঢাকা এই নদীতট থেকে" 


প্রশস্ত প্রশান্ত নদী মেলে ধরে ঝলমলে হাত 
অপরূপ রংয়ের মেখলা সাজে জলতল রেখা 
কে গো, বলো, আজ রাতে, আহত ব্যথিত দেহে» 


চ্যুত নক্ষত্রের মতো উড়ে যাবে সেথা? 


২ 


তার হা্কা গোলাপী পাপড়ি 


মেলে দেয় উষা 
সিক্ত নদীতটে কুণ্ডলী পাকিয়ে ওঠে 


সাদা, সাদা ধৌয়া। 
১০৯ 


মায়েরা একটু থামে 

আজ ভোরে, ব্যস্ততার মাঝে ; 
জলের গভীর তলে আবছায়া নীলে 
শান্ত ঘুমে অচেতন তারা৷ 


দলে দলে জলপরী 

সম্মিলিত যেন কোনে| গোপন সঙ্কেতে 
স্বচ্ছ বরফে দেয় ঢেকে 

রক্তক্ষরা ক্ষতস্থানগুলি ৷ 


কোমল ঘাসের শয্যা পাতে, 
ধীরে, ভক্তিভরে 

বিক্ষত মাথাগুলি 
জলমলমের প্রলেপে সাজায় । 


শতাব্দীর আচ্ছাদনে ঢাকা পড়ে তারা, 
শোক সঙ্গীতের বিলাপ ধ্বনিতে 
বিশাল শবাধারখানি 

সমাধিস্থ মৃত্তিকার তলে । 


মায়েরা, একটু থামো, অন্তহীন 

জানি তোমাদের ব্যথার সাগর ; 

পবিত্র এ অতল গহ্বরে 

লুকিয়ে রয়েছে মর্মান্তিক গোপন কাহিনী । 


৩ 
উইলো গাছের পাতা আর কাটালতার মালা জড়ো করি, 
গোপন প্রস্ততি চলে দিনে জলে-ডোবা জাহাজের খোলে-_ 


সন্ধ্যে হ'লে উধ্বে তুলে-ধরি মর্চেপড়া প্বুরনো বর্শার সারি, 
স্বপ্নের পক্ষীরাজের পিঠে জিন চড়াই সকলে । 


৯১১০ 


আর নিঃশব্দে নদীগর্ভ জুড়ে সুদীর্ঘ পংক্তিতে 
ধাওয়া করি অজানা উজ্জ্বল দেশের মরীচিকা 
আমাদের হিমশীতল শ্যাঁওলা-সরুজ চোখের তারায় 
জ্বলে পাত্র হলুদ চাদের নিরাশার শিখা । 


মনে আছে সেই নীলাভ সকাল, গান আর সাহস, 
গোলাপী আগুণের ফুলকির মাঝে লমের সংঘাত, 
মনে আছে কোনো এক গ্রামের পিছনে চরম সংঘর্ঘ 
আর রক্তাক্ত পরাজয়ের ভয়ঙ্কর নেকড়ের দাঁত । 


আহত ঝিনুক যেমন ধীরে যত্ুভরে 

সংরক্ষণ করে আপন সম্ভার বুকের গহনে 
মুক্তা-শুভ্র কণিকার মতো আমাদের আশার স্ফটিক 
হৃদয়ের অন্তঃস্তলে ধ'রে রাখি পরম যতনে । 


আপন কোটর ছেড়ে লোভাতুর নদীর মাছেরা 
ঝশাকে বশকে আমাদের তাড়া ক'রে ফেরে 
জলে ভিজে ফুলে-ওঠা আমাদের দেহ 
ছিন্নভিন্ন করে নিষ্ঠুর ঠোকরে ঠোকরে । 


তারপর কোনো! এক বসন্ত সন্ধ্যায়, যবে 
নীল পাহাড়ের ফাকে হেসে উঠবে টাদের নিষ্কলঙ্ক মুখ, 
নামহীন জেলেদের ঘরে উৎফুল্ল আনন্দে 

খু'জে পাবে তারা অমূল্য কণিকা অদ্ভুত ৷ 


মুহতে'ই তাদের হৃদয় মুখরিত হবে আমাদের গানে 
অদম্য জাগবে মনে সূর্য আর মুক্তির আকাঙ্মা» 
রোদে-পোড়া ললাটে তাদের বিচ্ছুরিত হবে 
কুঞ্চিত বলিরেখা মাঝে রক্তিম তারকা । 

j ১১১ 


জাগরূক আমার স্মৃতিতে গোধূলি আর পল্লবিত শাখা 
অপরাজিতা সন্ধ্যার গায়ে ঝুলে-থাকা সাদ! ঝাড়বাতি, 

ফেলে যাওয়া তোমার রেণুকা আমার সম্পদ 

হে শ্যামাঙ্গিনী, দৈবাৎ আমার সমুখে শ্লথ তুমি করেছিলে গতি । 


হয়তো বহুদিন আগে সবকিছু ভুলে গেছে! তুমি 
মধুর চুম্বন, গোধুলি সন্ধ্যা আর সাদা ঝাড়বাতি 
ছোট্ট একটি বন্দী পাখীর মতো আমার হৃদয় 
বেঁচে আছে বহুকাল, সম্বল তার রেণুকার রতি । 


আবার এসেছে ফিরে উত্তরে হাওয়ার সাথে হাড়কীপা শীত, 

উষ্ণ পরিবেশে পাখী প্রতিরাতে মুখরিত গানে__ 

বলে শুধু_-কি করে চলবো আমি এতো! পথ লোহার শিকল পায়ে 
পৃথিবীর প্রতি কোণে কোণে তোমার সন্ধানে ! 


সাঁত সাগর তেরো নদী পারের দেশেও থাকো যদি তুমি 
দৈত্য-দানা ঝড়-বাঙী তুচ্ছ ক'রে ঠিক আসবো আমি 
যায় যাক আমার বাহু, আমার চোখ, আমার হৃদয় 
প্রতিদানে পাই যদি কণামাত্র তোমার ভালোবাসা । 


জানা নেই মোর, তোমার অকুণ্ঠ ভালোবাসা বিনে 


কি হতো আমার এই ভবঘুরে ছন্নছাড়া জীবনের বাকে ; 
আর এই নিষ্ফল! প্রান্তরে তুফান আর তুষারের মাঝে 
কি ক'রেই বা অভ্যর্থনা জানাতাম ভোরের আলোকে ! 


১১২ 


লামার ॥ ১৮৯৮-।। 


ভাবনা 


শুয়ে আছি অনন্তের উপত্যকা কোলে 

আমার চিন্তার রাশি আছে পাশে শুয়ে, 

পড়ে দেখে সবকিছু যতো চলি লিখে, 
ত্রুরুঞ্চিত চোখ তার, দেখতে পায় না ব'লে 
যথেষ্ট স্পষ্টতা, কতো মহান কর্মে ভরা এ জীবন, 
আর এ ছবি যেন ঘোলাটে স্বপ্নের মায়া 

মহৎ কাব্যের কোন প্রতিচ্ছবি নেই, নেই কায়া, 
নেই এতে সেই আনন্দের সুরের পিঞ্চন 
মাঠ-ঘাট চরাঁচর যাতে ভরপুর ; 

সুস্পষ্ট যায় না দেখা নুতন প্রগতি 

হৃদয়ে যে তোলে একতান ঝড়ো ভাবনার ! 
পরাজয় এড়াবার তরে আবার দীড়াই উঠে, 
নবজাত চিন্তা মোর চলে সাথে সাথে 
বিশ্বপরিক্রমায় যাবো কল্পনার রথে । 


অনাবিল আনন্দ অনেক পেয়েছি আমি 
বহুরূপী জীবনের পথের দুধারে, 

আমার চিন্তারা সব অঙ্গ ঢাকে নুতন বসনে 
ভাতে বোনা সাধারণ মানুষী ভাষার ৷ 


৮ ১১৩ 


বিষণ বা প্রাণবন্ত, কতো গান 

নেমে আসে বনপথে নীচে সমতলে 

সাথে ক'রে নিয়ে আসে দুরের স্পন্দন 

“ বাজের ডানার মতো গতির ঝংকার তুলে:-- 


ক্ষান্ত হও চিন্তা মোর, জন্ম যার কোমল শয্যায়, 
শতাব্দীর চিন্তাধারা ক'রো না অস্বীকার, 

আসে যারা ধীর পায়ে পিছনে তোমার 

নূতন চিন্তায় ভরা তাদেরো হৃদয় ৷ 

দেখ তাকে, পৃথিবীর বুক চিরে চিরে 

জন্ম দেয় স্বাধীনতার সোনার ফসল, 

নুটায় মৃতদেহ তার পর্বতে প্রান্তরে, 

অস্বতলতার মুল যেন খু'জে ফেরে । 


১১৪ 


পথের বীক 


সময়ের পথের বাঁকে ক্ষণিক দীড়াও, 
স্মরণ করো তোমার পাদ্বকার কথাঁ_ 

ধীঁশীর আওয়াজে ছড়িয়েছে কতো গানের সুর 
শুনতে যাতে পাঁয় ঝিমিয়ে থাকার দল। 


ফুলের পাপড়ি দিয়ে গড়া এ পৃথিবী, 

বাথ! আর লালসায় নুতন ক'রে মোড়া, 
অবশেষে বলবে আমাদের.ঃ এই যে নমস্কার ! 
তোমরাই তো ছড়িয়েছে বেদনার বীজ 


চানুনির সুক্ষ্ম ছিদ্রের ওপরে-_পথের বাকে, 
চোখে সবার আকাঙ্খার মায়াঁঞ্জন 


দ্বন্দ্রে ভরা আত্মার জগতে 
নক্ষত্র আর রাস্তার আলো! বিশাল রূপ নেয়। 


ইট গাঁথা চলছে এক উচু অট্টালিকার 
সবাইকে তার কোলে আশ্রয় দিতে, 
আর তুমি স্বপ্রঘোরে মাথা ঠুকে যাও 
জীবনে উদ্দেশ্য তোমার প্রয়োজনহীন । 


সময়ের পথের বাঁকে নাও ক্ষণিক বিশ্রাম 
জীবনকে দেখ, প্রসারিত করো চোখ প্রাস্তরের দিকে_ 


সব ব্যথা গলে গেছে জ্বলন্ত অন্দারে, 
প্রেমের সৃতো কেটে চলে টাকু অবিরাম । 


১১৫ 


বর্ম” 


অস্বচ্ছ চিন্তার পদ“ায় আবরিত 

তুচ্ছ ঘটনার সমারোহের অন্তরালে 
মধুমাথা কথা আর অপরূপ শবে গড়া 
বর্ম আমরা বয়ে বেড়াই সকলে ৷ 


বন্ধু, হয়তে। তুমি প্রতারণা করছে! আমায় 

তরু আমার বিশ্বাস অটুট, ভালোবাসি ব'লে__ 
পাখীর মতো ব'সো এসে আমার কাধে 

এসো আমরা বৃষ্টি আর হাওয়ার কথা বলি । 


একজন যায় চ’লে অন্য কেউ পূর্ণ করে স্থান । 
ফেনিল সুরার ধারায় ভরে ওঠে পিপে_ 
বিশপ আর হাজীর প্রার্থনার গম্ভীর স্বরে 
আমাদের বয়স গুণে চলে নক্ষত্রের রাশি । 


পাথরের মুড়ির সাথে বছরের! গড়াগড়ি দেয়, 
সময়ের আঘাতে আঘাতে নির্মল মসৃণ-_ 
গর্ভে নিয়ে চিন্তার জণ, আমরা তেমনি 
অন্তরের বহিশিখার রাশ টেনে ধরি ৷ 


ঘরে যখন ফিরবে! প্রবাস থেকে 
উপার্তন-লোভে দাসত্ব করেছি যেখানে । 
ছু'ড়ে দিও আমার হাতে একখণ্ড মহাজ্ঞান 
প্রসাদের মতো তাকে মাথায় ঠেকাবো। 


হঠাৎ ব্যবহারের আশায় যে সব চিন্তার! 
সময়ের আশে-পাশে ভিড় করে থাকে 
দুরে ফেলে দাও, সমাধিস্থ হোক তার! 

ঝগ্জা-অধুযুষিত জনহীন প্রান্তরের মাঝে । 


১৯৬ 


আমার ঘরের জানালায় পদ“ নেই, 

যেমন দিনের আলো বাধাবন্ধহীন 

তেমনি অন্দরে এসে প্রতিটি মানুষ 

দেখে, এখানেও আছে স্তন্ধতার প্রশান্তি, 

যদি তাকে করি অভ্যর্থনা ব্যথাভরা মনে 

যেন পাই ক্ষমা, কেননা আমার অন্তরে 
নিরানন্দ কোনো এক স্মৃতি সদা জাগরূক, 
নিঃসন্দেহে, আমিও করেছি ভুল অনেক জীবনে, 
আমার বাড়ীতে তরু, পাহাড়তলীর এ বাগানটিতে 
অপেক্ষায় থাকি আমি শুভার্থী সাথীর 

প্রাণে যারা নিয়ে আসে আনন্দের ধারা! 
বেদনার! সব গুড়ে ছাঁই হোক জ্বলন্ত অঙ্গারে, 
চিরন্তন প্রেমের বন্ধন শুধু থাকুক পাথেয় 
সুদ্বরের স্বপ্নময় ভবিষ্তের পথে! 


৯৯৭ 


মারিয়া গ্রুবেশলিয়েভা ॥ ১৯.০-১৯৭, ॥ 


ঝড় যখন দেরী ক'রে আসে 
অনেক শুষ্ক আর নিম্ষল1 দিনের শেষে 
সে আসে প্রচণ্ড নির্ঘোষে 
বজ ও বিদ্বাতে 
মহাশক্তি নিয়ে 
শতায়ু অশথগাছ অসহায় 
উপড়িয়ে ফেলে 
ঢেলে দেয় অঝোর জলের ধারা ; 
আর ধরিত্রীর অন্তঃস্তল 
সুখস্পর্শ এ বৃষ্টিকে স্বাগত জানায় 
যেমন জানায় নারী 
তার দয়িতকে। 
ঝড় যখন দেরী ক'রে আসে 
সে তোলে ধ্বংসের তাগুব-__ 
তারপর সৃষ্টির প্রেরণা! 
দারুণ গুমোট-ভরা ফ্যাকাশে আকাশ! 
নীচে তার সূর্য ঝুলে আছে 
যেন পোড়া জোয়ারের রুটি । 


বাতাস কাপে শিহরণে, মৌমাছির মতো 
রক্তে করে পান উষ্ণ কিরণ । 


৯১৮ 


পৃথিবীর মাটি, আতঙ্ক আর আশঙ্কায় অন্তঃসত্বা 
বহ্নিশিখা 
প্রসবে I 
প্রস্তুত ! 
অসহ্য গুমোট ! 


অন্ধকৃপের মতো! 
এমনি ভয়ঙ্কর-_গম্ভীর প্রশান্তি ! 


ঝড়ের আগে স্তব্ধতাঁর মতো-"" 
তাড়াতাড়ি এসো তুমি, হে বজনিনাদ 
মহাকাশ ভেঙ্গে করো খান্থান্‌ বিজয় উল্লাসে । 
এস ঝড় তুমি সর্বশক্তি নিয়ে 
ঝেড়ে ফেলে দাও যতো! পচা-গলা পাতা 

আর এই অসহ স্থবিরতা 
সাগরও স্পর্শে যার বদ্ধ জলাশয় । 
ধরাতে ছড়াক্‌ আজ আনন্দ স্পন্দন 
গভীর দীঘির মতো আকাশ হোক উজ্জ্বল সুনীল, 
আর এই সিক্ত কোমল কালো মাটি ফুঁড়ে 
মাথা তুলুক সু 
সরূজ দুর্বাদল, 
গিরিপথ পার হ'য়ে আসে যে পথিক 
সে যেন ঘুমাতে পারে কোমল প্রান্তরে, 
আর পুরো বুক ভ'রে যেন 

নিতে পারে 

সতেজ বাতাস । 

দুরের দিগন্ত পানে চেয়ে থেকে থেকে 


তৃপ্তির নিঃশ্বাস ফেলে বলবে সেঃ 
__ অপূর্ব সজীবতা এ বিস্তীৰ্ণ প্রান্তরে! 


১৯৪ 


প্রথম রশ্মি 


বরফ-গলা জলধারা কুনু কুলু বয় 

গান গেয়ে বয়ে যায় নালায় নালায়। 
রোদে পিঠ দিয়ে বসে ছোট্ট এক মেয়ে 
চেয়ে দেখে চড়াইয়ের ঝ"াক মত্ত খেলায়। 


ঝাঁক বেঁধে আসে তারা, কিচিমিচি, ঝগড়ায় মাতে 


ছড়ানো শস্যের মাঝে ঠকরিয়ে চলে 
উষ্ণতার ছোয়া লাগে তাদের শোণিতে 
একমুঠো পাখীর হৃদয় চলে দ্রুত তালে । 


মেয়েটির সবকিছু ভালে! লাগে আজ, 
যে ফুল মেলেছে চোখ সবেমাত্র কাল, 
যে সূর্য পড়েছে আজ রুদ্রের সাজ 
আঙ্গিনা করেছে আলো উজ্জ্বল সকাল । 


তারপর মেয়েটির নড়ে ওঠে হাত 

চড়াইয়ের ঝশাক ত্রাসে উড়ে যায় চলে, 

রেখে যায় আঙ্গিনাতে পদরেখাপাত 

একটিও শস্যকণা পড়ে নেই ফেলে যাওয়] ভুলে । 


৯২০ 


কামেন জিদারৌভ ॥ ৯৯০২-॥ 


কারখানার গেটের সামনে একটি কথোপকথন 


যখন জানালা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে 

নেমে যাই বোবা অতীতের অতল গহ্বরে, 
চোখের পদণয় জীবন্ত হ’য়ে ওঠে, মানুষের মতো, 
একে একে শৈশবের তিক্ত স্মৃতি যতো ৷ 

তারি মাঝে ধীরে ধীরে জাগে এক পাশে 
দীর্ঘকায়, ক্ষীণতনু, অসুস্থ বালক-_ 

হাপরের মতো শ্বাস ফেলে, কাশে 

আর অভিশাপ দেয় সারা দুনিয়াকে । 


না, আমার নেই সুন্দর স্মৃতির সম্ভার, 
আমার অতীত নয় ছন্দোময় কবিতায় ভরা» 
মনে পড়ে ফেলে-আসা দিনগুলি দারিদ্র-কঠোর 
যে বিষ করেছি পান, যখন কিশোর ৷ 

পারিনা, পারিনা আমি ভুলতে কখনো 

একটি অবিস্মরণীয় সাক্ষাৎ, শুধু হাতে, হিমে, 
হট্টগোলে লুপ্তপ্রায় এক কথোপকথন 

কারখানা ফটকের সামনে দাড়িয়ে দুজনে ৷ 
দেখা করতে গিয়েছিলাম বাবার সাথে 

বলতে তাকে বয়স-ভারী ম্বরে_ 

পড়াশুনো শেষ হলেই ভবনে, উঠবে জ্বলে 
সুখের প্রদীপখানি আমাদেরও ঘরে। 

পেরিয়ে ফটক ঢুকতে যাবার আগেই 


দ্বারবানদের হাতে পেলাম বাধা । 
__দিচ্ছি ডেকে তোমার বাবাকে, থাকো এখানেই-- 


রুষ্ট স্বরে ধমকে দিলো সে” এ কোন্‌ গোলকধশীধ1। 
৯২১ 


তীব্র বড়ো ছিল সে-বার শীত 

রুগ্ন শরীর কীপছে ভেতর থেকে 
হাত-পা চালাই রাখতে বজায় সম্বিং 
গাছের শাখা তুষারে গেছে ঢেকে। 


বাবা এলেন-_কালি-ঝুলি মাখা 

সাথে তার এলো যেন পুরো কারখানার জঞ্জাল, 
দেখে তাকে ঘৃণা-বিষে জজ4রিত মন, 

ূর্বার ক্রোধ, জোর ক'রে কাশি চেপে রাখি। 

বরফে ঢাকা দেয়ালের ওপাশে 

দেখা যাচ্ছিল না তার নীল চোখের তারা... 
আর.."হতাশার মাঝে একরাশ আশা নিয়ে 
প্রতারণা করছিলাম নিজেদের--পিতা-পৃ্র মিলে। 
-ধের্ধেরিয়ে লঙ্কা হচ্ছে! কেন? শুনি কাশো খুব। 
হয়নি তো কিছু ?-_কিছু নয়_জবাবেতে বলি। 

তরু তার ভীত আর্ত স্বর £ 

থেকো সাবধানে ! দেখছো তো কি দারুণ শীত... 
তারপর...গরাদের ফাকে গলিয়ে দেন 

দোমড়ানে। একখানা নোট, আবার জিজ্ঞাসা ঃ 

_ পড়াশুনে। চলছে কেমন ?- এড়িয়ে যাই আমিঃ 
_ভালোই আছি জবাব দিয়ে মাটিতে ঠুকি শীত-তাড়ানি পা ৷ 
পড়ো মন দিয়ে! ভালো! ক'রে পাশ করা চাই! 


দেখছো তো কেমন আছি খাসা দেয়াল ঘেরা ইমারতে... 
আস্তিনে চোখ মুছি আমি 


বলি কোনক্রমে £ দেখছি...ভ 
মুহুর্তেই অন্ত প্রশ্ন এক ঃ 
তোমাকে শুধাইনি আমি, তোমার তো দেখা পাওয়া ভার, 
লেখাপড়া করো কেন...কি হতে চাও? 


4. 


লো করেই জানি। 


২২৫ 


»হ,বো.বলি আমি, হয়তো বা---কবি। 

পরিষ্কার বুঝি, আমার বোকামি নাড়া দেয় তাঁকে, 
টেঁচিয়ে বলেন__হাওয়ার পেছনে ধাওয়া করছো তৃষি--- 
তারপর যোগ করেন রূঢ়-কোমল স্বরে ! 

ঘানি টানছি'*"তুমি যাতে মানুষ হ'তে পারো { 

নির্বাক তারপর-*-শুধাই আমি--কেমন আছো তুমি? 
বলেন বাবা তাড়াতাড়ি ঘুরিয়ে নিয়ে মাথা 

_ভালোই আছি...থাকে কেমন গরীব আমার মতো'"" 
দুজনেই তাকাই মাটির দিকে, হারিয়ে যাওয়া কিছু খোজার ছলে। 
দুজনেই চুপ। পৃথক করা জানোয়ারের মতো 

মানুষে তৈরী জীধার-হিমের দেয়াল দিয়ে ঘেরা 

কান্না আমার চোখে, উপায় নেই কোনো 

হাত মেলাবো বাবার সাথে সভ্য লোকের মতো, 

_ যাও এবারে! ঠাণ্ডা বড়ো! কঠোর নির্দেশ, 

ভারী স্বরে তার ফুটে ওঠে দারুণ বেদনা । 

চকিত চোখে বলি চুপি চুপি_বিদায়'"" 

তারপর মুহুর্তেই মিশে যাই শীতের কুয়াশায়! 


আমাকে বৌঝেনি বাবা, বলি মনে মনে 
জানেনা হয়তো সে ‘কবি’ শব্দের মানে। 
এতদিন পরে বুঝি আমি অতি পরিষ্কার 
সত্যি ছিল সেই রূঢ় উপদেশ তার! 


ভয়ঙ্কর স্মৃতি সব ভিড় করে মনে 

ফিরতে চাইনা আমি সেখানে পিছনে । 
ক্ষুধায় পীড়িত আমার তরুণ জীবনে 

বহু বোঝাপড়া আছে বাকী পৃথিবীর সনে। 


১৯৯৩৮ 
৯২৩ 


ক্রম পেনেভ ॥ ১৯.১ ॥ 
জল রং 


আবার বসন্ত এলো, নৈঃশব্দ, এখনো সবমিয়ে আছে 
বরে পড়া মৃত পাতা তলে ঘাসের SEE 

বাগানে শীতের হাওয়া ফেলে অন্তিম নিঃশ্বাস । 
সমুদ্র নির্বাক । নগ্নদেহ্‌ এখনও খু পপজার। 


রঙীন আশার! তৰু ভ'রে আছে কানায় কানায় 
আমন্ত্রণের হাসি হাসে সাদা বালিয়াড়ি 

আমার ব্যথার বরফ ধীরে গ’লে যায়-_ 

নীরব বীণায় জাগে আবার ঝংকার । 


হিমে-ভেজ। পাথরের গায়ে ফুলের বাহার 
আর উত্তর মুখে উড়েশ্চলা বলাকার সারি। 


আমার ব্যথাকে তখন ঠেলে দিই দুরে, 
ডলে যাই, বহুদিন হ’ল আমি হেমন্তের পথে । 
আশার আকাঙ্থা রূপ নিয় নব কলেবটে 


ব্র 
প্রাণধোলা গানে উড়ে চলি পাখীদের সাথে। 
১২৪ 


গ্রীষ্মের বর্ষা 


বৃষ্টির শেষে সূর্য তার উষ্ণ হাতে 
সজীব প্রকৃতিকে আদরে ভরায় ৷ 
শুভ্র হীরক স্ফটিকের মতো 

জলকণা ঝলমল করে ঘাসের ডগায় । 


অরণ্যে নবপত্রদলে রামধনু রং শিশিরের কণা, 
সোনালী সূর্যাস্ত প্রান্তরের বুকে শিহরণ*ঢালে। 
বলাকার সারি মাতে কাকলির একতানে 
দবরন্ত পাখা স্নান করে আকাশের নীলে । 


আমার মনেও জেগেছে আজ আনন্দ-জোয়ার 
বুকে যেন সুত্রপাত হ’লো নবজীবনের, 

ভেজা পথে পড়ে আঁছে পদচিহ্ন তার 

যে তরুণী এই পথে নিয়ে গেছে রূপের সম্ভার । 


১২৬ 


নিকোলা ফুরণাজিয়েভ ॥ ১৯,১৯৬ 


বসন্ত বাতাস 


তুমি আমার মা, আমার ধর্সকন্তা 
পাগলপারা আগুনঝরা ফাগুন দিন। 
আগল ভেঙ্গে জাগাও প্রাণের বন্যা 
সিক্ত শাখা নাচে আন্তিহীন। 


পাগল আমি, ছোটাই ঘোড়া মাঠে 

ধূসর গলিপথে আমি দ্রুতবেগে ধাই । 

মোষকে বলি ফিসফিসিয়ে চরছে যারা গোঠে 
তাদের প্রতি ভালোবাসার আমার অন্ত নাই। 


বিরাম বিহীন ধরার গতিবেগে 
সত্যে মাতে আগুনজ্বাল! গ্রাম; 
চারা গাছের পাতায় শিহর জাগে 


পাগলা হাওয়ার দশ্যিপনা মাতিয়ে তোলে প্রাণ। 


অবিশ্বাসী সান্ধ্য হাওয়ার তালে 
হারায় মানুষ, কেউ বা দাড়ায় উঠে, 
অসীম কোনে! দ্বরস্ত খেয়ালে 
প্রাণের ছেশয়া লাগে পথে ঘাঁটে। 


তুমি আমার মা, আমার ধর্মকন্তা 
পাগলপারা আগুনঝর ফাগুন দিন, 
আগল ভেঙে জাগাও প্রাণের বন্যা 
সিক্ত শাখা নাচে শ্রান্তিহীন। 


১২৬ 


ঘোঁড়সওয়ার 


ঘোড়সওয়ার, ঘোঁড়সওয়ার, রক্তদ্নাত ঘোঁড়সওয়ার, 
প্রজ্জলিত আমার স্বদেশ, আমার জন্মভূমির আকাশ, 
কোথায় জনতা, কোথা সেই বিদ্রোহী মাটি, 
কোথায় আমরা, হে মোর বিষ বিস্তীর্ণ দেশ? 


জ্বলে গেছে গ্রাম সেথা, ফণাসিমঞ্চ শুধু গায় গান, 
বাতাস থমকে দাড়ায় উষর ধুসর ক্ষেতে, 

আসছে ঘোড়সওয়ার, প্রসূতি ধরার বেদনা রোদন, 
কান্না যেন বিলাপের গান, মৃত্যু আসে মেতে! 


তীক্ষ বর্ম মদমত্ত হাতে শুনতে দেয় ছুড়ে, 


বলমলিয়ে ওঠে সূর্যালোকে, রজ পড় ঝরে; 
বিশাল গগনতলে, জানাঁলাগুলো উঠছে জ্বলে লাল 
আকাশ যেন দেখছে মৌদের রোষদুর্িভরে ৷ 


ঘোঁড়সওয়ার, ঘোড়সওয়ার_অতলে গহ্বর প্রান্তে» 
আমার জন্মভূমি আর প্ৰজ্বলিত দেশের আকাশ ! 
প্রলয় বাতাস আসে, মাগো, রোমাঞ্চ সুখে 

গাও গান, বিস্তীর্ণ প্রান্তরে লাগে মরণ পরশ! 


১২৭ 


শিঝ“রিণী 


এখনো পাগংদণ্তী, আকাবীকা পথ, 

ভোর, উতরাই নামার পথে শুনি 
বন-তুলসী আর ঝাউবনের মাঝে 

কাছেই কোথাও ছুটছে নিঝএরিণী__ 
থমকে দাড়ায়, গর্জে ক্রোধে রুদ্ধগতি, যদি 
বিশাল শিলা দাড়ায় সামনে এসে, 

পথ ক'রে নেয় তবু আপন শক্তিবলে, 
খুশীর গানে হেসে, ছোটে নিচের দেশে । 
ুর্ণাতে পাক খেয়ে তার খরজ্রোত ২ 

এগিয়ে চলে, পরক্ষণেই অবাক হবার পালা-_ 

সফেন জলে ঝাপিয়ে পড়ে কোন্‌ অতল তলে, 
জলপ্রপাতে রৌদ্রালোকে ছড়ায় হীরের মালা, 

শিলা দেহের সরুজ শ্যাওলা আনে চুরি করে । 

জড়ো করে ভেসে-আসা কালো পাতার রাশি, 

ক্লান্ত কোনে শিশুর মতো বকৃবকানি তার . 

চলছে অবিরাম । আমার কাছে স্পষ্ট তাহার হাঁসি । 


প্রাঞ্জল আমার কাছে সকল কথা তার, 

জানি আমি কি বলে সে যখন প্রবেশ করে 
সমতলে ক্ষেতের মাঝে, যেথা নিরব হয়ে 

শান্ত পায়ে পথ চলে সে, মুখে হাসি ঝরে 

এদিক ওদিক চেয়ে দেখে পথের বাকে বীকে, 
তুলে গেছে ছেলেবেলার যতে দস্যিপনা 

যৌবন তার ভ'রে ছিল পাগলামিতে কতো, 
কতো লড়াই করেছে সে, না-মেনে কারো মানা। 


১২৮ 


খ্‌স্তে| রাদেভন্কি ॥ ১৯.৬ ॥ 


ভালোবাসা 


তোমাকে পড়ে না মনে। 
ক্ষমা ক'রো মোরে । 
তোমার নামও ভুলে গেছি আজ । 
তরু তুমি আছো আমার সমস্ত হৃদয় জুড়ে, 
ভালোবাসা আর স্সেহের প্রেরণা ৷ 
অসংখ্য শব্দের মেলা আসে ভিড় ক'রে, 
তোমার অবয়ব যেন দীর্ঘকায়া ধ'রে 
আমরণ রাখে ভরে আমার ভাবনা । 
এক হয়ে মিলেছে নিয়তি 
তোমার আমার, আর সেই পথ 
যে পথে চলেছো তুমি শিখরের প্রতি । 


কৈশোরেই দিয়েছিলে দেখা 

বন্দী ক'রেছিলে আমার অশান্ত হৃদয় ৷ 
নিয়েছিলাম তুলে তোমার কোমল হাত, 

আমার গণনাহীন দিন হয়েছিল তোমাতে বিলয় । 


কতো স্বচ্ছ, 
নিবিড় উজ্জ্বল 
তোমার চোখ-__ 
গভীর অতল! 
দৃষ্টি তার চ*লে গেছে বহুদ্বরে | 


৯ ৯২৯ 


শতাব্দী ছাড়িয়ে, 
সৃতীত্র উজ্বল-_ 
কঠিন ও কোমল । 
তার সেই সম্মোহনী দৃর্টির গভীরে 
হারিয়ে গেলাম আমি 


দৃষ্টি তার 


আগুন জ্বালালো শোণিতে আমার 3 


ঝড়ের বেগ আনলো উদ্দাম যৌবনে । 
নতুন ভোরের রংয়ে রাঙালো জীবন। 
সেই মহান উদ্বেলতায় ভ'রে উঠলো। 
আমার মন 

আমার সংবেদন, 
যেন কোনো অদৃশ্য শক্তি 
গড়ে তুললো প্রেমের বিশাল প্রাসাদ । 
মনে হ’লে| তারপর যেন এ জীবন 
হ’লে! বিকশিত, 


প্রবুদ্ধ 


কঠিন অতি বর্ণনা রি 

কেমন ক'রে তিলে তিলে বড়ো হ’লে 

এক মহান অনুভুতির প্রেরণায় 

কখন বা তুমি শিখলে ভালোবাসতে 

অথবা ঘ্বণা করতে । 

প্রচণ্ড ঈর্ষায় জলে উঠি আমি 
আর রূপকথার রাজ 

রক্ত আমার টগবগিয়ে ফোটে 

কোনো ঘৃণ্য চোখ 


যখনি তাকায় তোমার চোখে... 


তুমি, 


প্বতরের মতো 


১৩০ 


হে প্রিয়তমা, 
তোমার তো আছে জানা £ 
ভালোবাসা আছে, 
আছে অগাধ বিশ্বাস 
ভ্রান্তিভরা আমাদের পৃথিবীতে !--- 
-*আমার মুখের বলিরেখা মাঝে 
দেখা পাব সময়ের নির্মম নিশান ৷ 
বার্ধক্য 

অপরিবর্তনীয়, অসহায় 
ধীর পায়ে উপস্থিত আমার দ্য়ারে। 
প্রতি পদে পদে 
নিষ্ঠুর জীবন জর রিত করেছে আমারে ৷ 
তরু সেই উনিশের প্রেম 
নির্মল নির্ঝরিণীর মতো আজো উৎসরিত। 
প্রচণ্ড শক্তির আধার সেই ভালোবাসা ! 
উডডীন করেছে মোরে আকাশের নীলে 
তার বিশাল ডানায় । 
আমার চলার পথে দিয়েছিলে ফুল উপহার, 
প্ৰয়োজনবোধে কখনো বা মধুর কঠোর । 
আমার এই পবিত্র পাপের শাস্তি 
অনেক সয়েছি আমি ৷ 
তরু মুহূর্তের তরে শোননি আমার স্বরে 


অনুযোগ, বিকার 
অথবা আর্তের চিৎকার ৷ 


তোমাকে পাঁবার জন্যে আগুনের স্রোত 
পেরিয়েছি আমি, 

ধরেছি বাজী সারা ভবিষ্যত, 

তরু কঠিন বন্ধন তোমার 

মুক্ত কর! অসাধ্য আমার । 


১৩১ 


হেঁ প্রিয়তমা, 
তোমার তো আছে জানা 
ভালোবাসা আছে, 
আছে অগাধ বিশ্বস। 
আন্ডিভর। আমাদের পথবীতে। 
যুদ্ধের হিংল্র ছায়। যবে 
নিয়ে আসে ঘোর অন্ধকার, 
নিজেকে শুধাই £ 
কি ক'রে বাঁচবো আমি বিহনে তোমার, 
কোন ভালোবাসা, কোন কুহক আশার ৷ 


১৩২ 


আমার সমাধি 


দেখি আমি নিজের সমাধি । 
লোকালয় থেকে দুলে 

ঢেকে-থাক! আগাছ| জলে ৷ 

স্মৃতির ফলক নেই, রবে অগোচরে_ 

চিরতরে কে শায়িত এই ভূমিতলে ৷ 


বৃষ্টি পড়বে বরে, 

দগ্ধ হবে সূর্যের প্রথর কিরণে, 
অরণ্যের মর্মরধ্বনি গান গেয়ে স্তব্ধ হবে শেষে। 
আমি কি বিলীন হবো শীতল নিদ্রায় 
জীবন যখন মাতে ফেনিল উচ্ছ্বাসে ? 


জীবনে আমার জীবন্মৃত নই 

মরনেও তাই 
রাজী নই পরিণত হ'তে নিষ্প্রাণ ধুলিকণিকায় ৷ 
নিঃশ্বাসে আমার সে মাটিতে স্পন্দন জাগাতে চাই 
কখনো বা উদার আহ্বানে, কখনো বা বিক্ষুব্ধ ব্যথায় ৷ 


কিছুকাল পরে 
সেই সমাধিকে ঘিরে 


গজাবে শ্যামল দর্বা, হেসে উঠবে ফুল, 


সেই ফুলের সৌরভ নিয়ে যাবে দুরে 
নিমীলিত চোখে সমাহিত আকাঙ্খা আকুল ৷ 


৯৩৩ 


তারপর কোনো একদিন-_ 

আসবে বসন্ত সেজে ফুলহারে__ 
আসবে সেথায় কোনে! প্রেমিক যুগল ৷ 
আমারি ফুলে সাজাবে সে আপন প্রিয়ারে__ 
রাশি রাশি রামধনু ফুলে। 


চোখে তাদের জ্বলে উঠবে প্রেম-বহ্িশিখা 
আর বাচার প্রেরণা, 

সেই ক্ষণে 
ক্র তেজে নবজন্ম পাবে আমার আঁকাঙ্থা 
আজীবন জ্বলেছি আমি যে তীব্র দাহনে। 
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8৪ আভেন্যু ভ্ভ মাইন (পারী ) 


কোন্‌ অশুভ যোগাযোগ টেনে এনেছে আমায় 
এই দৃণ্টিহীন অন্ধকূপ আঙ্গিনায় ! 
দিন এখানে মধ্যাহ্নের আগেই নিঃশেষ 


নেই হেথা সরুজের রেশ । 


নির্বাপিত অগ্নিকুণ্ডের মতো 
অদ্বরে স্টেশনের মাথায় ধোয়ার কুণ্ডলী, 

আমার জানালা চেয়ে থাকে দিনের পর দিন 

কিন্তু হায়, দেখে না কিছুই ভেদ করে অশীধার কুহেলী । 


তীব্র চিৎকারে আসে যায় ট্রেন 
লাইনের বুকে অবিরাম শব্দের তরঙ্গ 
বেহালার তারের মতো,_আমি যেন 
বহু মাস ধরে’ পথিক নিঃসঙ্গ ৷ 


৯৩৫ 


তুষার 


লোহা-গড়া শহরের কার্ণিসে কাণিসে 
আর পীচঢালা এই রাজপথে 
একবারও কি আসবে না নেমে 

তুষার আকাশ থেকে শুভ্রদ্যতি 

পরীর মতো? বিশ্বাস হয় না। 
কয়লার মতো কালো এ শহরে 

শুভ্র শীতখতু, তাও হবে কালো। 
এখানে চেনেন! কেউ পরী বা তুষারে। 
কখনো বা আসে যদি নেমে-__নির্দয় | 
নিষ্ঠুর ভাবে দলিত, মথিত হবে 

সেপাই আর গণিকার জুতোর তলায়, 

তার সাদা পাখননায় মেখে দেবে কালি 

ষ্টেশন আর চিমনীর ধেশীয়া,.. 


শুভ্র তুষার শুধু রবে বাগানের মাঝে 
শিশুরা যেখানে খেলে সকালে ও সাঝে। 


৯৩৬ 


ইষ্টিশনে দেখা 


ছোট্র ইঞ্টিশনে নেমে পড়লাম একা 

পরের ট্রেন ধরার আশে, 

অশাধার যতো ছিল জমে খোলা মাঠের বুকে 
জড়ো হ’লো আমার চারিপাশে । 


স্তদ্ধ নিথর চতুর্দিক, যাচ্ছে শোনা 
ক্লান্ত সুরে বি'ঝি'-পোকার গান, 
দূর থেকে আসছে ভেসে ব্যাঙের এঁকতান 
কোথাও যেন পাম্প চলছে, শব্দ ভ্রিয়মাণ ৷ 


আকাশ-পাতাল ভাবছিলাম দীড়িয়ে অন্ধকারে-_ 
কোনোদিন হয়নি দেখা চিরত্তনের সাথে. 

ট্রেনের সময় এগিয়ে আসে ছোট্ট পায়ে ধীরে, 
চিরস্তন, সে নিজেই এলো গেঁয়ো মাঠের পথে । 


ধরলো খুলে ধেণায়ায় ভরা নিজের অতল তল 
তারি মাঝে গভীর রাতের কালোয় 


দিলো ছুড়ে মুঠো মুঠো তারার আঙ্গুর ফল, 
মন্ত্রে যেন বলমলিয়ে উঠলো হেসে আলোয় । 


আমায় যেন ধরলো চেপে প্রবল নেশা ঘোর 
কিন্তু তরু রক্তে আমার তীব্র অনুভূতি 
অপরিসীম কোনো এক বিধ্বংসী ঘৃণার 
তারায় ভরা মহাকাশের প্রতি । 


১৩৭ 


রুদ্ধশ্বাস, তখন আমি ডেকে বলি তাকে ; 
হে চিরন্তন, তোমার সাথে নেই তো পরিচয়, 
উষর তোমার অপীমতার উচ্চ শ্খরদেশে 
একল! আমার স্থানটি বলো কোথায়? 


কেমন ক'রে পাবো তোমার অসীমতার মাঝে 
স্পর্শ আমার ছোট্ট ঘরের ভিটে, 

নিজের আমার যেটুকু বা আছে 

আছে তা এই পাপে ভরা ক্ষুদ্র পৃথিবীতে । 


ধরার মাঝে এই ক্ষণটিতে 
আমার দ্বন্তে ভাবছে অনেক মন, 
প্রদীপখানি ঘিরে চারিপাশে 

পথ চেয়ে আছে আপনজন । 


ক্ষমা ক'রো, চুমকি আলোর রাতে 
অগণিত তোমার তারার চেয়ে, 


দেখি যদি আলোর রেখা একটি জানালাতে 
যাবো আমি সেইদিকেতে ধেয়ে ৷ 


১৩৮ 


ম্নাদেন ইসায়েভ ॥ ৯৯০৭॥। 


রাখাল বালক 


ধেনুপাল নেমে আসে পাক্দণ্ডী পথে 
তাদের পিছনে আসে রাত, 

রাখাল বালক তার প্রাণখোলা গানে 
পূর্ণ করে সন্ধ্যারক্তরাগ। 


নীচে দুটি লৌহ সরীসৃপ 

ছুটে চলে প্রান্তরের বুকে ; 
দ্রুত ধায় খরস্রোতা নদী 
গোধূলি আলোয় এ'কেবেঁকে । 


রাখালের দৃষ্টি প'ড়ে থাকে 
পর্বতের শিখর চুড়ায় ; 
ভেসে আসে ধীর কণ্ঠস্বর 
নিঃস্তব্ধ সন্ধ্যায়... 


পর্বতের অন্যপাশে আছে 

ভিন্ন এক দেশ সূর্যকরোজ্ল-_ 
আছে সেথা কণক গমের ক্ষেত 
আর আছে হাসি প্রাণোচ্ছল ৷ 


অগম্য সাগরে সেথা 

সন্ধ্য। স্নেহভরে 

ূ্মকে করায় ম্লান, 

সুরে যে কগন্ধহীর ভোট: 


৯৩১ 


পার হয়ে যেতে চায় রাখাল বালক 
নীলাভ পর্বত শিখর ৷ 

থমকে দাড়ায়, দেখে চেয়ে নিজ নগ্রপদ 
হাওয়ায় উড়ায় ছিন্ন বাস তার... 


আবার সে গান ধরে পাহাড় চুড়ায়, 
সুর তার মনে হয় যেন কান্নার ৷ 
রাত আসে তার সাথীদের নিয়ে__ 
হিম, তারা আর গহন অশ্বধার । 


হে সময়, তুমি যেন বজের 'নর্ধোষে 
ডুবিয়ে দিয়েছে৷ সেই গান। 
পর্বত শিখরে সেই রাখাল বালক 


আমি সেই রাখাল বালক ছিলাম । 
১৯৩৮ 


১৪০ 


স্বপ্ন 


পড়ে আছি হত, আমার আততায়ী, 

যে রাতে নিহত আমি, তার থেকে কালো! 
বারুদ-ঠাসা আকাশ ঝুলে আছে মাথার উপরে, 
কাছেই কোথাও ক্ষুধার্ত নেকড়ের গর্জন । 


পড়ে আছি গুলি-বেঁধা বুকে, একী, 

বুনো ঘাস, কাটা ঝোপ, আগাছার মাঝে । 
কে তবু ধীর পায়ে আসে মোর কাছে, 
জাগ্রত ক'রে তোলে এই অসীম অশাধার ? 


রাত্রি গভীর, আকাশে নেই একটিও তারা । 
মা'র ঠোট তরু চুম্বন একে বলে £ 

এমুক্তি যুদ্ধে দেছে প্রাণ মোর বাছাধন_ 
ঘুমা» ঘুমারে তুই, আমার এ কোলে ৷” 


কেসে? হয়তোবা হাওয়া 
পাহাড়ের কোণ থেকে এসেছে যে ছুটে, 


হয়তো বা বুনো ঘাস 
আমার মাথার ’পরে বাতাসেতে দোৌলে"'" 


শুয়ে আছি আমি অনন্তশয্যায়, একা? 
বুনো ঘাস, কাটা ঝোপ, আঁগাছার মাঝে । 

নিঃশ্বাস নিই না আমি, দেই হিম, বৃথাই হেথায় 
মা আমাঁর অপেক্ষীয় আছে ফিরে যাবো ব'লে*** 


১৯৪২ 
১৪১ 


উচ্চতা 


অপরিচিত আমার কাছে সমস্ত আধার, 
আলোকোজ্জ্বল তীরে আমার স্বদেশ, 


আদিম নরের মতো পূজো করি সূর্ষের, 
অমেয় উচ্চতার সিংহাসনে যে আছে আসীন ৷ 


খুশী আমি আমার এ তীরের পৃথিবীতে, 


তার প্রাণ-মাতানো মাটির কাছের গাঁনে, 
তার ছায়াপথের 


অসীম গভীরতা 
পরিপূর্ণ অজানার রোমাঞ্চে। 


আমাদের পৃথিবীর পক্ষীকৃল 
দূর্যেতে পৌছতে পারেনি আজো, 
কিন্তু মানুষ 


প্রবেশ করবে, 
যেন নিজগৃহে, 
নক্ষত্রের দেশে-_ 


অপরিচিত আমার কাছে সমস্ত আধার । 


ভীত নই বৃত্তঢ্যুত হ'তে রোষাগ্নি বাতাসে; 
সন্ধান ক'রে যাবো তৰু 
নির্মল মহাকাশ 


হৃদয়ের ঘন নীল অতল গহ্বরে । 


১৪২ 


তোমার ভবিতব্য আমার নিদ্রার দুঃস্বপ্ন, 
হে আমার সুন্দরী বিষণ্ন পৃথিবী ৷ 


এ গ্রহের বুকে মুখ-ঢাকা গহবরের সারি দেখে 
জেগে উঠি, গর্ভে তাদের নরকের জরণ ৷ 

দেখি বর্মীবৃত শকুনের বাঁক 

উত্তাল আটলা্টিকের আকাশে, 

অকাল সূর্যাস্ত, রক্তঝরা আগুনের মাঝে 

আর তোমার বুকের দিকে তাক-করা কৃপাণ। 


তোমার প্রশান্ত পৃথিবীতে জ্বলছে এখনো 
কতো শহর আর দেশ, 
আততায়ী তার কালো শকুনের বাক নিয়ে 


দিনরাত পাক খায় মাথার উপরে" 
তোমার ভবিষ্যতের মাথায় দোলে ধ্বংসের ছায়া, 


শোনা যায় লোহার নীলের, ভীষণ ঝঞ্চনা ; 
তৰু ইতিহাসের অমোঘ নির্দেশে 
নিশ্চিহ্ন হ'য়ে যেতে হবে তাকে পাতালগুরীতে ৷ 
হু আজ তোমার প্রহরী 
জ্বল ধাঁতুতে গড়া ভারী বর্মে ঢাকা 
প্রজ্ঞা আর অকুতোভয় অদম্য সাহস, 
সাথী তার আমাদের মানবিক অধিকার । 


* * ক 


হে হাদয় 
তুমি আমার রাডার হও! 


৯৪৩ 


উদ্দাম হাওয়া ভেদ ক*রে দেখতে চাই 
কি ভাবে এই তারাহীন রাতে 
বিনিদ্র পৃথিবী 

অস্বস্তিতে ছটফট করে । 


উড়ে আসে 
দুরের পলিগন থেকে 


ঝাঁকে ঝাকে বোমারু বিমান। 
বারুদ-ঠাসা দিগন্তে 


দুই শক্রুশক্তি মুখোমুখি ৷ 


জ্বলছে 

ভয়ঙ্কর নাপাম আগুনে 

শিশু, ধানের গোলা, গাছ। 
বুদ্ধ সেখানে মন্দিরে নিদ্রাগত, 
বাইরে পুরুষেরা ব্যস্ত 


হৃদয় 
তুমি আমার বিবেক হও, 
নিয়ে চলো লড়ছে যেখানে তরুণ সৈনিক। 
চেয়ে দেখ, এই তারাহীন রাতে 
ধিকি ধিকি এখনো জ্বলছে 
ব্যারিকেড... 

০ এ ক 
বসে বসে 
ঈথারের তরঙ্গে শুনি 
রাত্রির আতঙ্কিত স্বর ৷ 
প্রলয়ের বিদ্যুত ঝলক 
খান খান করে মহাকাশ । 


১৪৪ 


সমাগত অশুভ ইিতে 

পৃথিবীর বুক কাপে থরোথরো । 
প্রশস্ত ললাটে তার 

আঘাত হানে 

একশো মেগাঁটন রকেট ৷ 


সাবাস ছেলের! সতর্ক সজাগ, 

প্রতিটি স্ফুলি্গ তারা নেভাতে প্রস্তুত । 

তৰু ধ্বংসের হাত থেকে কে তাদের বাঁচাবে ?_- 
হে মহাকাশ 

তোমাকে জিজ্ঞাসা". 


ব’সে ব’সে 

নৈঃশব্দের মাঝে শুনি 

ছুরির ফলার মতো তীক্ষ কণ্ঠস্বর ৷ 
কি করে ছেলেদের বলি £ 


ঘুমাও বাছারা, 
শুভরাত্রি ? 

Ld রগ ক 
জঙ্গলের মাথায় দীতে দাত ঘষে 
দৈত্য 


দুপাশে ছড়িয়ে দিয়ে ডানা । 
নীচে এক-নদী রক্তের মাঝে ভাসে 


গুলিন্বেঁধা শিশু । 


হিংস্ৰ প্রতিহিংসায় ভরা 
গ্রীক্মমণ্ডলের রাঁত ৷ * 
পীতাভ টাঁদের কলা ছুরি হানে 


১০ ১৪৫ 


সবুজ টিলার বুকে । 
শিশুটি নিরবে 

হিম হয়ে আসে 
চাদের আলোয় ভেসে, 
মনে হয় আমার ঘরেই 
শুয়ে আছে সে... 


আর আমি তার দেহের প্রহরায় 

‘এক৷ ব্যথায় চিতকার করি, 

অভিশাপ দিই ক্রোধে আর লজ্জায় 

# যু ক 

বাজছে কোথাও বেখোভেন। 
জলপ্রপাতের কলনাদ শুনি 

প্রচণ্ড, প্রচণ্ড মহাবলশালী 

তরুণ বাতাসে গড়া 

ঝড়ের মতো।। 

মেঘ ফেটে চৌচির হয় বিদ্যুত ঝলকে । 
তারপর-_বজ্রপাত, অবশেষে স্তব্ধত| নামে । 
মহাশুন্য ভরে ওঠে স্নাত-পুত 

তারার মালায়... 

মুগ্ধ হ'য়ে বেখোভেন শুনি। 

কিন্ত হঠাৎ কেন 

গোলাবৃষ্টি ঝরে’ পড়ে 

শীসের আকাশ থেকে? 

জঙ্গলের মাঝে, 

প্রান্তরে প্রান্তরে, 

জানি এই মুহূর্তেই কেউ মরছে গুলিতে । 
সব কিছু স্নান করে তরু জাগে তার বাণী 
গুলিতে স্তব্ধ হয় না যে কণ্ঠস্বর ।' 


১৪৬ 


নিকোলা ভাপৎসারোভ ॥ ১৯১৯২ ॥ 


বিশ্বাস 


এই তো--আমি নিশ্বাস নিই 
কাজ করি 

বেঁচে আছি 

আর কবিতা লিখি 

( যেমনটি পারি )। 

জীবন আঁর আমি 

কঠিন ভ্রকুটি চোখে মুখোমুখি, 
লড়ি তার সাথে 

আপ্রাণ শক্তিতে । 


পাঞ্জ! লড়ছি আমি জীবনের সাথে, 
কিন্তু ধ'রে নিয়োনা যেন 

জীবনকে দ্বণা করি । 

ভুল, ঠিক বিপরীত ৷ 


মরণেও 
বার বার চাইবো আমি 


জীবন তার 
কর্কশ কঠিন আলিঙ্গনে 


জড়াক আমাকে। 


ধরো, এই মুহূর্তে 


ফশাসির দড়ি গলিয়ে দিয়ে 


প্রশ্ন করেঃ 
“বাঁচতে চাও কি একদণ্ড আরো ?” 


তক্ষুণি চিৎকার করে বলবো 
১৪৭ 


“খুলে দাও! 
খুলে দাও ! 
এক্ষুণি খুলে দাও দড়ি, 
শয়তান !” 


জীবনের জন্য 

সবকিছু করতে প্রস্তুত । 

উড়ে যেতে রাজী আছি 
পরীক্ষার বিমানযন্ত্রে । 

প্রবল গর্জন রকেটের অভ্যন্তরে 
আমি যেতে রাজী, একা 
খু'জে বেড়াতে 

মহাকাশে সুদুরের গ্রহ-তার! ৷ 


তবুও লাগবে মনে 

খুশীর আমেজ 

দেখবো যখন মাথার উপরে 
ঘন নীলাকাশ । 

তরুও লাগবে মনে 

খুশির আমেজ 

বেঁচে থাকতে, 

নিজের আস্তিত্বের আনন্দে । 


কিন্ত ধরো, 

তুমি নিতে চাও--কতটুকু? 
কণাশাত্র আমার বিশ্বাস, 
গর্জন ক'রে উঠবো 

বুকে ক্ষত চিতার মতো, 
বেদনার তীব্র আর্তনাদে। 


১৪৮ 


কি আর থাকবে বাকী 
তখন আমার £_- 
নুষ্ঠনের মুহুর্তেই 

নিঃস্ব হবো আমি । 
আরো সোজাসুজি 
খোলাখুলি বলি__ 
নুষ্ঠনের মৃহুর্তেই 

হবো শৃন্যে পরিণত । 


হয়তো টুকরো ক'রে 
ভেঙ্গে দিতে চাও 
আমার বিশ্বাস 
আগামী সুদিনে। 
বিশ্বাস আমার 

এ রাতের ভোরে 
জীবন সুখের হবে, 
জীবন সুন্দর? 


কি ক'রে চূর্ণ করবে আমার বিশ্বাস ? 
বুলেটে ওড়াবে ? 

অর্থহীন 

বৃথাই খরচ হবে গুলি! 

হৃদয়ের অন্তঃস্তলে 

অভেন্য বর্মে ঢাকা বিশ্বাস আমার, 

এ বর্মভেদী বুলেট 

এখনো তৈরী হয়নি, 

তৈরী হয়নি আজো! 


চিঠি 


তোমার কি মনে পড়ে 
সেই সমুদ্র আর যন্ত্রের ঘর্ঘর, 
আঠার মতো অন্ধকারে ভরা 

জাহাজের খোল ? 
আর সেই বন্য আকাঙ্খা 

ফিলিপাইন 
আর ফামাগুস্তার মাথার উপরে 

টসটসে তারার উদ্দেশে? 
তোমার কি মনে পড়ে কোনো জাহাঁজীকে 
তৃষ্ণার্ত নয়নে যে তাকায়নি দূরে 
যেখানে নিভে আস! দিনের আলোয় 
গরীন্মমগুলের হাওয়! লাগতো মুখে? 
তোমার কি মনে পড়ে, কি ক'রে 

ধীরে ধীরে 
হিম হ'য়ে এলো আমাদের শেষ আশাগুলি 
হারিয়ে গেল বিশ্বাস-_ 


সদ্গুণে 
আর মনৃষ্যতে, 
রোমাঞ্চে 
আর 
আকাশকুসৃমে ? 
তোমার কি মনে পড়ে, কেমন যেন 


খুব তাড়াতাড়ি 
আটকে গেলাম আমরা! জীবনের ফশাদে? 
বুঝেছিলাম । 

দেরীতে। 
ততক্ষণে আমরা আফেপৃষ্ঠে বাধা। ! 
খণাচায় বন্দী জানোয়ারের মতে৷ 


৯৫০ 


চকচকে 
তৃষ্ণার্ত চোখে 
দয়া-ভিক্ষার 
কাতর প্রার্থনা ৷ 
আমরা তখন ছেলেমানুষ ছিলাম, 
বড়ো ছেলেমানুষ ছিলাম আমরা ।""" 


আর তারপর.**তারপর 
এক তীব্র ঘৃণা 
ছড়িয়ে গেল হৃদয়-গভীরে 
দুষ্ট ক্ষতের মতো, 
না, না; কুষ্ঠের মতো, 


বেড়ে গিয়ে 
বিকল করলো মন, 


বুনে চললো সে তার নিষ্ঠুর জাল 


শুন্যতার 
আর অন্ধ হতাশার, 


রক্তের কণায় কণায় 
বিপদ সংকেত ৷ 


তখন আমাদের বয়স ছিল কম, বড়ো কম । 


বাইরে 
উধের্ব আকাশে, 
তেমনি চমৎকার 


সমুদ্রচিলের ডানা কেঁপে কেঁপে ফেরে, 
আকাশ তেমনি উজ্জ্বল 

অভ্রের মতো, 
মহাশুন্য তেমনি 

অসীম সুনীল, 
তেমনি ধীরে ধীরে 
দিগন্তে অদৃশ্য হ'ত পাল 

৯৫১ 


প্রতিটি সন্ধ্যায় 
আর মাস্তুলগুলি হারিয়ে যেত দুরে । 
কিন্ত ততদিনে আমরা দৃষ্টিশক্তিহীন, 
আমার কাছে এ সবই অতীত, প্রয়োজনহীন। 
কিন্ত আমর! ছিলাম একই খড়ের বিছানার শরিক, 
তাই তোমাকে না ব'লে পারি না 
কি দৃঢ় বিশ্বাসে বলীয়ান আমি ৷ 


এ সেই নূতন কিছু, যা আমাকে প্রবৃত্ত করেছে 
আমার 


অন্ধত্ব 
ঘোচাতে। 
অন্তরের তীব্র জ্বাল! 
পরিণত করেছে সে 
কঠিন সংগ্রামে, 
যার আহ্বান 
আজ 


চতুর্দিকে । 
এ সংগ্রামই আবার ফেরাঁবে ফিলিপাইন 


আর ফামাগুস্তার মাথার উপরে 

টসটসে তারার ঝাক, 
আনন্দের ফন্তুধারা, 

হৃদয়ে যা মৃত হয়ে ছিল, 
আর যন্ত্রের প্রতি আমাদের অগাধ ভালোবাসা, 
তার সাথে সমুদ্রের সীমাহীন নীল 
গ্রীন্মমগ্ডলের বাতাস যেথায় মুখে এসে লাগে। 


এখন গভীর রাত । 
যন্ত্রটি তালে তালে 
গায় গানঃ 
বিশ্বাস ছড়ায় তার উষ্ণ নিঃশ্বাসে । 


৯৫২ 


nee 


যদি জানতে জীবনকে কতো ভালোবাসি! 
আর কি দারুণ ঘৃণা করি 

অলীকের 

মোহ- CY 

খ্রুবস্থির আমি, অবশ্যস্তাবী ভোরের মতোই, 
টুকরো করবো তুষার পর্বত মাথার আঘাতে ৷ 
তখন দিগ.বলয়ে 

সূৰ্য রক্তবর্ণ 
হ্যা, আমাদেরি 

উজ্জ্বল 


উঠবে ঝলমলিয়ে ৷ 
ছোট্ট প্রজাপতির মতো 


আমার পাখনা দ্বটে 
পুড়ে যদি যায় তবে যাঁক্‌, 


অভিশাপ দেবো না আমি 
কাদবো না শোকে, 


কেননা নিশ্চিত জানি 
মরবই আমি । 


কিন্তু এ মৃত্যু 
যখন পৃথিবী 


ঝেড়ে ফেলছে 
তার বিষাক্ত 


পরগাছা, 
যখন গুনর্জীবিত হচ্ছে লক্ষ লক্ষ প্রাণ, 


এ মৃত্যু সঙ্গীত তখন, 
সত্যই গান। 


-৯৫৩ 


স্মৃতি 


একজন সাথী ছিল আমার 

চমৎকার সাথী 

কিন্তু...বড়ো খ্যানখেনে ছিল তার কাশি । 
বয়লারে আগুন জ্বালিয়ে রাখা ছিল তার কাজ; 
ঝুড়ি ঝুড়ি কয়ল! দিত ঢেলে 

আর পুড়ে গেলে ফেলে আসত ছাই 

রাতভোর বারোঘন্ট! লাগাতার ৷ 


মনে পড়ে তার চোখ দ্বাটি। 
পিপাসার্ঠ তার দুটি চোখ 
কিভাবে করতো পান 
আমাদের খশাচায় 

হঠাৎ কখনো এসে পড়া 
প্রতিটি সূর্যালোকরেখ!। 


আঙ্গিনায় যখন জাগতো 
পাতার মর্মর, 

আকাশের নীলে 

উড়ে যেত বলাকার সারি, 

কি তাড়াতাড়ি জন্ম নিত | 
বসন্তের জন্য অসহ পিপাসা 
অনুভব করতাম আমি 

কি আবেদন, 

কি ব্যথা, কি দৃঃসহ ব্যথা 

তার চোখের তারায়! 

ছোট্ট, একটি ভিক্ষা তার চোখে 
বসন্তের জন্য, 

একটি বসন্ত আরে! । 


৯৫৪ 


বসন্ত এলো 
উপ্‌চে-পড়া রূপ নিয়ে, 
সাথে নিয়ে সূর্য, 

স্নিগ্ধ হাওয়া 

আর গোলাপ ৷ 

নির্মস আকাশ 

মেতে উঠলো 

দূর থেকে ভেসে আসা 
ফুলের সৌরভে । 
এখানে তরু অন্ধকার 
তেমনি রইলো চেপে 
জগদ্দল পাথরের মতো । 


হঠাৎ 
গোলমাল দেখা দিল কারখানা-জীবনে ৷ 


ইঞ্জিনের চলার ছন্দে পড়লো যতি, 
ঘড়ঘড় করলে! খানিকটা 

তারপর একেবারে থেমে গেল! 
জানিনা কেন__ 


হয়তো 
আমার সাথীটি মারা গিয়েছিল বলে। 


হয়তো ঠিক তা নয়। 
অথবা হয়তো 
ক্ষুধার্ত বয়লার করেছিল আশা 
তাঁর অগ্নিময় জঠরে ঢালবে 
কয়লার ঝুড়ি কোনো পরিচিত হাঁত। 
হয়তো তাই, কিন্ত জান! নেই ঠিক। 
তৰু যেন মনে হলো 

৯৫৫ 


অস্ফুট কাতর স্বরে 
বয়লারটা জানতে চাইছে £ 
“কোথায় গেল সে ছেলেটি ?৮ 


সে__সেই ছেলেটি__মারা গেছে। 
আর এখন 

বাইরে বসম্ত, 

দুরে 

আকাশের নীলে বলাকার সারি 
কিন্ত সে আর দেখবে না কিছুই । 


বেশ ছিল আমার সাথীটি, 

চমৎকার সাথী !... 

কিন্তু বড়ো খ্যানখেনে ছিল তাঁর কাশি। 
বয়লারে আগুন জ্বালিয়ে রাখা ছিল তার কাজ; 
ঝুড়ি ঝুড়ি কয়লা দিত ঢেলে 

বড়ে গেলে ফেলে আসত ছাই 

রাতভোর বারোঘণ্টা লাগাতার । 


বসন্ত আমার, হে আমার শুভ্র বসন্ত 
এখনো অনাস্বাদিত, আগমনী উৎসব নেই, 
দেখেছি তোমীকে শুধু ভোরের স্বপনে 
শিরীষ গাছের শীষ ছুয়ে ছুয়ে যেতে, 
কিন্ত তুমি থামোনি এখানে ৷ 


বসন্ত আমার, হে আমার শুভ বসন্ত, 
তুমি আসবে জানি বর্ষা আর তুফানের সাথে, 
ভয়ঙ্কর ঝড়ে, আগুনের স্ফুলিঙ্গ ছড়িয়ে, 
ফিরিয়ে দেবে তুমি আমাদের হৃত আশা যতো 
রক্তক্ষর। ক্ষতস্থানগুলি যাবে মুছে ধুয়ে । 


পাখীরা গমের ক্ষেতে মাতে প্রাণোচ্ছাসে ; 
খুশীতে ছড়াবে ডানা বিশাল আকাশে--- 
পরিশ্রমে মানুষ খু'জে পাবে আনন্দধীরাঃ 


সহোদরের মতো সবাইকে ভালোবাসবে তারা । 


বসন্ত আমার, হে আমার শুভ্র বসন্ত" 
দেখতে পাই যেন তোমার প্রথম যাত্রা, 
ছু"ইয়ে জীয়ন-কাঠি নিষ্প্রাণ চৌরান্তার মোডে, 


দেখতে চাই শুধু তৌমার রক্তিম অরুণ 
তারপর স্বত্যু হোক ব্যারিকেডে ৷ 


১৬৭ 


গান 


জঙ্গলের মাথায় 

পিরিণের চুড়ায় 

দুরন্ত হাওয়ার দাপাদাঁপি, 
রওয়ানা হলাম 

আমরা সাতজন 

লড়াইতে ; 

পিছনে আমাদের 

অনেক দরে পড়ে রইলো 
পিরিন 

আর তার তারাভরা রীত। 


হিংস্র জানোয়ারের সাথে 
ঝোপেঝাড়ে গাস্চাকা দিয়ে 
পেরোলাম পথ। 

ঘাসে ঘাসে যেন দেখতে পেলাম 
আমাদের পিতাদের 

ধুয়ে যাওয়া 

রক্তের দাগ । 

ঝরা পাতার স্তূপ 

ইঙ্গিতে জানিয়ে দিল 

কোথায় রয়েছে শুয়ে চিরনিদ্রায় 
আমাদের মা"রা। 

আর মরচে-ধরা মাটিতে 

চিহ্ন পেলাম 2 
যেথায় নিয়েছে আশ্রয় ধরণীর বুকে 
আমাদের প্রেয়পীরা । 


১৫৮ 


সাতজন গিয়েছিলাম 
লড়াইতে, 

শুধু তিনজন 

এলাম ফিরে । 


মানব বন্দনা 


তুমুল তর্ক 
এক মহিলার সাথে, 
বিষয় £ 
“নুতন যুগের মানুষ” 
মহিলাটি রগচটা!, বুঝতেই পারছেন 
রেগে উঠে মাটিতে পা ঠোকেন. 
এমন কি কেঁদেও ফেলেন । 
প্রতিবাদের ঘোলাজলের তোড়ে 
আমি দিশাহারা, 
আর তার সাথে বিরামহীন 
কথার শিলা বৃষ্টি । 
--একটু গুন্ুন-_-বলি আমি-_শুনুন, 
একবার... 
কিন্তু তিনি আমায় থামিয়ে দিলেন রেগে ঃ 
__থাম়ুন তো দয়া করে! 


মানুষকে দ্ণা করি আমি ! 
আপনার সমর্থনের যোগ্য নয় সে। 


খবরে পড়েছি, একজন প্‌ 
দা দিয়ে কেটেছিল, 
কুপিয়ে মেরেছিল তার নিজের ভাইকে ৷ 
তারপর 
হাত মুখ ধুয়ে 
গিজশায় গিয়েছিল চ’লে 
আর.**মন তার নাকি ভারমুক্ত হ’লো ।-- 
দারুণ অস্বস্তিতে ভারী হ’লো আমার মন। 
আমি আবার 
খুঁড়িয়ে চলি 
পু 'থিপড়৷ বিদ্যায় 


১৬০ 


তাই বললাম ধীরে ধীরে 
শান্ত স্বরে 
সহজ ভাষাতে £ 
আসুন এই ঘটনাটার কথা ধরা যাক। 


মোগিলা গ্রামে ঘটেছিল এটি । 
বাপ লুকিয়ে রেখেছিল 

টাকা। 
ছেলে খোঁজ পেয়ে 

নিল ছিনিয়ে 
তারপর গুম-খুন করলো বাঁপকে ৷ 
কিন্ত মাস না পেরোতেই, হয়তো-বা 

সপ্তাহের মধ্যেই 
ধরা পড়লো সে, তারপর'**বিচার ৷ 
আদালতে কেউ তো আর 

পিঠ-চাঁপড়ে আদর করে না» 
হ’লো তার ফশাসির হুকুম ৷ 
নিয়ে গেল আসামীকে 

চোখে তার বিদ্বেষের ছায়া, 
গলায় চাঁকতি ঝুলিয়ে পুরে দিল জেলে । 
কিন্ত জেলখানায় সাচ্চা লোকের সংস্পর্শে এসে 
পরিণত হ’লো সে 

একজন মানুষে ৷ 
জানিনা কৌন 

সোনার কাঠির স্পর্শে 
রূপান্তরিত হ’লো তার 

সবকিছু» 
যেন একট! গানের সুরে সুরে 
দিনের মতো স্পষ্ট হ’লো 
১১ ১৬১ 


নিজের ভাগ্যলিপি । 
তারপর বললো নিজের মনেই 3 

“কি ভুল না করেছি, 
আর এখন তোমার জন্যে 

ফণীসিকাঠ। 

ক্ষুধার তাড়নায় 

বেসামাল হয়ে 
ভুলের পঙ্কিল আবর্তে যাচ্ছ ডুবে । 
তারপর অপেক্ষা করো জানোয়ারের মতো 

কষাইখানায়, 

যেদিকে তাকাও, চোখের সামনে শানায়__ 


ছুরি। 
বাজে, 


বড়োই বাজে, 


দুনিয়ার বিধিব্যবস্থা ! 
কিন্ত হ'তে পারত, অন্য রকম কিছু...” 
তখন সে গেয়ে উঠল 
নিজের গান, 
গাইল সে ধীরে, চাপা স্বরে । 
তার চোখের সামনে ভেসে উঠল 


এক চমৎকার জীবন 
তারপর 


ঘুমিয়ে পড়ল 
হাসিমুখে... 
বারান্দায় 
ফিস্‌ ফিস্‌ কথার আওয়াজ 
তারপর মুহূর্তেক সব চুপচাপ, 
ধীরে ধীরে কবাট খুলল কেউ। 


১৬২ 


একদল লোক, পেছনে সেপাই | 


তাদের মধ্যে কে 
নীরস ভারী গলায় 
বলল তাকে ঃ 
“উঠে পড়ো হে ।” 
অন্যরা তাকিয়ে রইল 
অর্থহীন চোখে 
ধুসর, স্াতসেঁতে দেয়ালের দিকে । 
বিছানায় যে শুয়ে ছিল 
বুঝল সে 
আয়ু তার হয়েছে নিঃশেষ, 
এক লহমাঁয় 
লাফিয়ে দীড়ালো, কপালের ঘাম মুছে 
বন্য মোষের মতো 
তাকালো তাদের দিকে, 
কিন্তু ধীরে ধীরে 
মনে হ’লো তার_ 
ভয় অর্থহীন, 
মৃত্যু সুনি শ্চিত, 


তখন হৃদয়ে তার জাগল 
এক উজ্বল আলোর রেশ। 


_ এবারে যাওয়া যাক £-বলল সে। 
_বেশ। 


চলল সে। পিছু পিছু তার 
সান্ত্রীদের সার 
কিন্ত প্রাণে তাদের লাগল যেন হিমের ছোয়া I 
নিজ মনে বললে সেপাই ; 
১৬৩ 


“যত তাড়াতাড়ি চুকে বুকে যায়-** 
_ ড্ঁবেছো৷ এবার ভাই সাত হাত জলের তলায় ৷” 


অলিন্দে সবাই 

) চুপি চুপি কথা বলে ৷ 
আনাচে কানাচে অন্ধকারের আস্তানা ৷ 
উঠানে নেমে এলো তারা, 


ওদিকে আকাশে 
অন্ধকার ফিকে হ’য়ে আসে। 


দু'চোখ ভরে সে উষাকে দেখলো, 
যেখানে 
আলোর বর্ণায় স্নান ক’রছিল শুকতারা, 
আর ভাবলো 
কি দুর্বহ, 
নিষ্টর, 
অন্ধ 
ভাগ্যলিপি তার! 
“আমার দিন তে! শেষ... 
ফশাসিতে ঝুলবো। 
কিন্ত আমার সাথেই কি 
সবকিছু হবে শেষ? 
আসবে গানের থেকেও মধুর 
জীবন নবীন 
সৌন্দর্যে হার মানবে ফান্তুনের দিন...” 
স্মরণে এলো সেই গান 


আর কি যেন মনে প'ড়ে গেল তাঁর ৷ 
বহ্নিশিখা জ্বলে উঠল চোখে । 


১৬৪ 
॥ 


এক অপূর্ব হাঁসির আভায় 
উদ্ভাসিত হ’লো| তাঁর মুখ ৷ 
বুক ভঃরে শ্বাস নিয়ে গেয়ে উঠল গান ৷ 


কি মনে হচ্ছে, হয়তো বা 
প্রচ্ছন্ন রয়েছে এতে 
কোনো হিন্টিরিয়া রোগীর কাহিনী? 
ভাবতে পারেন! যা মন চায় তাই, 
কিন্তু আপনি 
ভূল করছেন আজ ।__ 
লোকটা ধীর শান্ত স্বরে, 
শব্দের পর শব 
স্পষ্ট উচ্চারণ ক'রে গানটি গাইল! 
তারা ওকে দেখল 
হতবুদ্ধি হ’য়ে 
চোখে তাদের আতঙ্কের ছাপ । 
গোটা কয়েদখানাটাই যেন 
কেঁপে উঠল ভয়ে, 
আর অন্ধকার পালিয়ে গেল ছুটে । 
স্মিতহাস আকাশের তারারা সে গান শুনে 
চেঁচিয়ে বলল তাঁকে £ 
“সাবাস মানুষ!” 
এরপর সব জলের মতো সোজা, দড়িটা 
নিপ্্ণভাঁবে 
মাথা গলিয়ে গলায়, তারপর 
মৃত্যু ৷ 
কিন্তু সেখানে, সেই বিকৃত 
নীল ঠোঁটের কোণে 
গানটা লেগে রইলো তরু । 


১৬৫ 


এবার শেষদৃশ্যের অবতারণ]। 
কি মনে হচ্ছে আপনার ?__ 
বেচারী মহিলা কীদতে শুরু করলেন, 
তারস্বরে টেচাতে লাগলেন £ 
“ভয়ঙ্কর! কি সাংঘাতিক! এমন ভাবে বলছেন 
যেন 
সেখানে হাজির ছিলেন নিজে 1»... 
ভয়ঙ্করের কি আছে এতে ?, 
লোকটা একট! গান গেয়েছিল । 
কি অপূর্ব, তাই না? 


বিদায় 
(স্ত্রীকে) 


কখনো আসবো আমি তোমার স্বপনে 
অপ্রত্যাশিত প্রবাসী অতিথির মতো । 
রেখো না আমাকে তুমি পথে অপেক্ষারত_- 
আগল দিও না দরজায় 


নিঃশব্দে ঢুকবো আমি, ক্ষণেক বিশ্রাম নেবো, 
দৃষ্টিতে অশধার সরিয়ে দেখবো তোমাকে, 

দু চোখ ভ'রে দেখা হয়ে গেলে 

একটু চুম্বন রেখে যাবো আমি চনে ৷ 


১৬৭ 


- যাবার আগে 


নির্মম নিষ্ঠুর এ সংগ্রাম, 

এ সংগ্রাম, বলে সবে, মহাঁরণ | 

আমি প’ড়ে গেলে অন্য কেউ নেবে সেই স্থান...এই মাত্র, 
এখানে অর্থহীন কোনো ব্যক্তিগত নাম । 


একবাক বুলেট, তারপর কীটের খাবার 
অত্যন্ত সহজ সরল এই পরিণাম । 

হে দেশবাসী, তোমাদের ভালোবাসি, তাই 
ঝড়ের সাথে আমি আসবো আবার । 


বেলা ২ট।-_২৩, ৭, ১৯৪২ 


মৃত্যুর দু'ঘণ্টা পুর্বে লিখিত। 


৯৬৮ 


ইভান পেইচেভ | ১৯১৮0 


দেয়াল 


জেলখানার সম্বত্যুগুহায় 

মার্চ করে চলে 

লোহার নীল-লাগানো ভারী বুট ঃ 
লেফট্-রাইট, লেফট্ট্-রাইট, লেফট্ট** 
খাকী কোট, 

ইস্পাতের বন্দুক, 

ঠাণ্ডা দেয়াল । 

লেফটট্‌-রাইট, লেফ্‌ট্‌-রাইট, লেফট-** 
মনে পড়ে কি নিজের বাড়ী 

তার দেয়ালের গায়ে অন্ধকার ফোকর। 
সেখানে, দেয়ালের পাঁশে 

ভোরের আলো ফুটত নীড়ে নীড়ে পাখীর কৃজনে 
কতো বড়ো হয়েছে দেখবার আশে 
চুপি চুপি দীড়াতে তুমি আকুলে ভর ক'রে । 
এখানেও দীড়াবে তুমি 

অন্য এক দেয়ালের গায়ে, 

গুমোট-ভরা এ কালো! দেয়ালে 

বন্দুকে মাপা হবে তোমার উচ্চতা, 

নক্ষত্র ছাঁড়িয়ে। 

এ দেয়ালের পিছে 

গাছগুলি রসে ভরপুর, 

ডানাতে আলোর চমক উ'চুতে আকাশে, 


৯৬৯ 


পাইনের সারি 

বন্যদের মতো 

তীক্ষাগ্র সবুজ তীরে 

ফু'ড়েছে আকাশ । 

বাতাস পালের বুকে কাপে থরো থরে! 
মিশে যায় সাগরের সুনীল গর্জনে__ 
এ দেয়ালের পিছে। 

এ দেয়ালের পিছে 

* নিস্তব্ধ আধার চুরি ক'রে নিয়ে যায় 
ভেজা ভেজা ঘাসের মর্মর, 

ঝি" বি” পোকা ডাকে, 

রুটি নিয়ে কেউ আছে অপেক্ষায় ৷ 
রাত্রি হপায় ৷ 

বিশাল আকাশ দোলে ৷ 

কোমল অধর 

কর্কশ সুদীর্ঘ চুম্বনে । 

গমের ক্ষেত উত্তাল গানে, 

অশ্বস্করের প্রতিধ্বনি প্রান্তরে প্রান্তরে 


অশাধার ঘেরা ছায়ায় লুকিয়ে থাকা হরিণ 
ডেকে ওঠে ভয়ে... 


ফায়ার !- 

বয়সের ভারে ন্যুজদেহ মা গো, তুমি কাদে! 

তুমি দূরের প্রেয়সী, কাদে 

তুমি, সাথী আমার, নিজের যন্ত্রের কাছে আছো, 

তুমি, যে পাথর ভাঙ্গছো, 

তুমি, যে অন্ধকার খনির অভ্যন্তরে কয়লা কাটছো, 

তুমি, যে নৌকার হাল ধরে আছো, 

হাওয়ার ঝাপটায় রুক্ষ যার মুখ, 

খবরদার, এক ফেট1 চোখের জল যেন না পড়ে! 


৯৭০ নি 


ছিন্ন শিরামুখে 

ঢেলে দেবো দেহের উষ্ণতা 

শীতল মাটিতে ৷ 

সইতে না৷ পেরে মানুষের ভার 

এ দেয়াল ভেঙ্গে পড়বে । 

সিমেন্ট আর পাথরে লেগে থাকা 
রক্তের দাগ 

পরিণত হবে আঁশাতে আর পতাকায় । 
৯৯৪৩ 


৯৭১ 


অনেক সূর্যের আলোয় ভ্বালা করে চোখ, 

জ্বালা করে অনেক দৃষ্টিতে, তামাকের ধেশীয়ায়, সুরায়, 
হাওয়ার ঝাপটে, ছেঁড়া ছেঁড়া মেঘে, 

জ্বালা করে দেখে ইন্টিশন, সময় তালিকা, রেল লাইন 
নিরস্তর ছুটছে যে দিগন্তের দিকে 

সাথে নিয়ে ইঞ্জিন, তার আর সিগন্তাল ৷ 

কালো ধেশায়া, হেডলাইট, ছাড়িয়ে গ্রাম শহর, 

অথচ পৌছে দেয় না আমাদের কোনোখানে । 
আমাকে তাড়া ক'রে ফেরে বোবা প্রতিচ্ছবি 

আর চিন্তার অনাস্বাদিত বেদনা, 

বন্দরের আটচালা খোপে বিষাদের হাসি, 

কাচ আর কুলুপের ফাকে দেখা দৃশ্য। " 

বেদনা আমার শান্ত প্রান্তরের জন্য, দ্বিখণ্ডিত করেছে যাকে 
রেললাইনের নির্বোধ গতির আবেগ-_ 

বেদনা আমার সবকিছুর জন্য, নিকটে বা দ্বরে। 

ই্বপ্নেও দেখতে চাই না ঠোট, 

হারিয়ে ফেলেছে যে হাসির সুষমা, 

শক্তিহীন ফ্যাকাসে হাত 

যলে-পড়া একরাশ বিবর্ণ চিঠির ওপর 5 

অথবা ধ্বসে-পড়া বাড়ী, কাদাময় পথ, 

অপ্রয়োজনীয় জিনিষে ভরা তোরঙ্গ, 

দোকান-হাটের পথে বর্ষা 

ধুলে ধরে যে তার ধুসর শুন্য থলি । 

চাইনা, কখনো চাইনা আমি 

থাকতে একা, সাথে নিয়ে শুধু একরাশ কথা, 
ভালোবাসা, ঘৃণ| অথবা সত্য, 


১৭২ ৮৪ 


আর যদি প্রয়োজন হয়__নিরবে হারিয়ে যাবো, 
ভালোবাসা আর মানুষের আশায় তরু 
কমনীয়তা-ভরা ঘরের কোণে, 

চোখ রুজবো৷ চিরতরে 

সত্যি, অনেক, অনেক সূর্যের আলোয় । 


১৭৩ 


ছায়৷ 


তোমাকে কি হারাবো আমি, বলো, 
নিষ্ঠুর হবে কি কথাগুলি 

যা দিয়ে আমাকে ব্যথা দেবে তুমি 
অথবা নিঃশব্দ পদক্ষেপের ওপর, 
আমাদের ছায়াকে ঘিরে এই দিনে 
কলতানে মেতে উঠবে বৃষ্টির ফেশাটা, 
শান্ত, নিঝোরে ঝরে-পড়া ঝলমলে বৃষ্টি? 
পারবো কি তখন 

নিঃস্ব হবার ক্ষোভ জয় ক'রে, 
বৃষ্টিভেজা চোখের পাতা নিয়ে 

ফুল আর পাখীর সাথী হ'তে? 
নির্বরিণী বুকে ক'রে ছায়া 

ছুটে চলে নিরন্তর, তুমিও কি 

ছেড়ে চলে যাবে তেমনি ত্বরাতে 
ছায়াদের মতো, একা, 

বাবে না কি রেখে বিন্দুমাত্র অনুরাগ ? 
হায়, কি নিদারুণ এ মৃহ্তে, 
অবশ্যন্তাবী ব'লে ভয়ঙ্কর আরে! । 


এ মুহূর্ত ক'রে দিতে পারে পাথর তোমাকে, 
পরিণত হবে তুমি প্রস্তরিত কমনীয়তায়, 
মানুষের ছায়ায়, 

প্রতিফলিত পরমাণু লাভাতে, 

উৎসগিত সংখ্যাহীন শতাব্দীর 

লোঁপবুদ্ধি অনাদি অনস্তে ৷ 


১৭৪ 


ভেসোলিন হানচেভ ॥ ১৯১৯-১৯৬৬ ॥ 


না, ঘুমাতে পারি না আমি 


না, ঘুমাতে পারি না আমি, যেতে চাই আকাশের 
চাদোয়ার নীচে 


যেথায় জ্বলছে তারা আর মাতাল হাওয়ার পাগলামী ৷ 
থাকবে সেথায় তুমি আমার সঙ্গিনী, তোমাকে বলতে চাই নিজে' 
অব্যক্ত কথাগুলি, বলতে যা এতোদিন হয়তো সাহস হয়নি--- 


অনেক ভালোবাঁসিনি তোমায়, করিনি অনেক আদর । 
হে প্রিয়তমা, 


কর্তব্য ঠেলেছে দুরে, কেঁদো না তা’বলে, কোরো না অভিমান? 
ভালোবাসা মৃত্যুঞ্জয়ী হবে, স্বপ্রেরা অমর হবে পার হয়ে রাত্রির সীমা 
ভোর হ'লে আমি তাই যাবে৷ লড়াইয়ের ময়দান । 


স্তেপের ভূমিতে যদি মৃত্যু হয় মোর, হিমচোখ নক্ষত্রের দেশে, 


অশ্রপাত নয় সমাধিতে, শুধু ভালোটুকু মোর মনে রেখো 
অভ্যর্থনা কোরে! আনন্দকে, এনেছি যা জিতে অনেক ব্যথার বলির শেষে, 


মিশিয়ে আমারটুকু অনেক ভালোবেসো, দ্বিগুণ স্বপ্ন দেখো। 


ঈর্ষায় ভ্বলবো না আমি, খুশী হবো নিশ্চিন্ত আনন্দে । 


বেদনার তরে সংগ্রাম করিনি আমি, আমার এ যুদ্ধ নয় 
অশ্রধারা তরে। 


ভোর হয়ে এলো, অন্যেরা সাঁমিল সবে লড়াইয়ে সানন্দে ৷ 
শুভরাত্রি জানাই এবার, প্রেয়সী তোমারে। 
১৭৫ 


বেচে আছি 


বেঁচে আছি 


আমার ভিতরে সবকিছু 

প্রচণ্ড উত্তাপে শ্বেত প্রভ ৷ 
বেঁচে আছি। 

পড়ে গিয়ে ব্যথায় চিৎকার করি 
বেঁচে আছি। 

রোগের বেদনা এ নয়। 

ব্যথা লাগে পড়ে গেছি ব'লে । 
বেঁচে আছি। 


ধনুগুণের মতো কাপছে সর্বাঙ্ 

বেঁচে আছি। 

দেহে প্রচণ্ড উত্তাপ, প্রলীপে চিৎকার করি । 
বেঁচে আছি। 

জ্বরের ঘোরে কাপছে না দেহ, 

কাপছে ক্রোধে, 

থেমে গেছি বলে । 


বেঁচে আছি। 


মানুষেরা শোনো, বেদনা! আমার নিশ্চল মুহূর্তে । 
বেঁচে আছি। 


হারিয়েশ্যাওয়া পথে পথে আর্তনাদ করি। 
বেঁচে আছি। 

মানুষেরা শোনো। 

অগু্তি প্রাণের জন্ম আমার প্রার্থনা, 
মৃত্যুকে চাই না আমি । 


১৭৬ 


বেঁচে আছি 1 


অপ্রসূত পৃথিবীর আকৃতি আমার অন্তরে । 
বেঁচে আছি। 

ব্যথায় আর্তনাদ না যদি করি, 

নিষ্প্রাণ দেহ হবো আমি । 

বেঁচে আছি। 

মানুষেরা, 


এ রোগের নিদান শোনো £ 


বেঁচে আছি। 


১৭৭ 


সেরা ছেলে 


বড়ো ভালো ছাত্র ছিল সে, 

ক্লাসের মধ্যে সবার থেকে সেরা 
প্রথম বেঞ্চে জায়গা ছিল তার, 
বী-দিক ঘেঁষে, পাশে জানালা, 
ছোটোখাটো [ছল শরীরখানা, 

চুল তো নয় যেন অগ্নিশিখা-__ 
লোহিত বরণ ফণা, 

আর পাঁচজন ছোটো ছেলের মতো 
দ্-গাল ভরা কালো দাগের ছোপ । 


বড়ো ভালো ছাত্র ছিল সে। 

সব পড়াই তৈরী থাকত তার, 

সঠিক জবাব দিত পরিষ্কার, 

থাকত না চুপ করে, 

শিক্ষক যখন 

টেবিলের পেছনে দাড়িয়ে সোজা 

করতে জিজ্ঞাসা ঃ 

_দ্বিতীয় বুলগার রাজত্বে রাজা ছিল কারা? 
-আজোর দ্বীপমালা কোথায় অবস্থিত ? 
কি পাওয়! যায়, মেলাই যদি 

শোরার সাথে তিনটি অণ্‌ রূপে? 


বড়ো ভালে! ছাত্র ছিল সে 
ক্লাসের মধ্যে সবার থেকে সের! । 


হঠাৎ 
একেবারেই অকস্মাৎ 


১৭৮ 


ঢুকলো ক্লাসে পলিশ অফিসার । 

টেবিলের পেছনে দাড়ালো সে সোজা, 

তর্জনীতে করলো নির্দেশ 

বাঁদিকে ঘেঁষে জানালার পাশে প্রথম বেঞ্চিখানি, 
বললো হেঁকে £ 

উঠে এসো বোর্ডের কাছে। 

এসো । 

বলো। 

প্রত্যেকটি প্রশ্নের জবাব দাও 

বিশদভাবে, পরিষ্কার ৷ 


যন্ত্রণার ক্লাস ছিল সেট! । 


দেয়াল থেকে 
জেলখানার ফোকর দিয়ে যেন 
লেভস্কি আর বোতেভ দেখছিল চেয়ে । 
শুন্য বেঞ্চির ’পরে 

ভয় চেপে বসে 

ফিসফিসিয়ে বলেঃ 


কারা ছিল তারা, 
যাদের সাথে গিয়েছিলে করতে চড়ুইভাতি ? 


_ঠিকানা কি সেই বাড়িটার 
সবাই যেথায় হয়েছিল জড়ো? 
__কি দিয়েছিল তোকে? 
কাকে দিলি সেটা? 


নির্ভীকতার রাস ছিল সেট! । 
১৭৯ 


বড়ো ভালো ছাত্র ছিল সে 

ক্লাসের মধ্যে সবার থেকে সেরা ৷ 
কিন্তু কিছুই বললো না সে। 

জবাব দিল প্রত্যেক প্রশ্নের 

নির্বাক উত্তরে । 

নিরুত্বর । 

যখন তাকে প্রশ্ন করলো ক্লাসে। 
নিরুত্তর, 

যখন তাকে বাইরে নিল টেনে । 
নিরুত্তর, 

যখন তাকে দাড় করালো সোজা 
পিছনের আঙ্গিনায় দেয়ালের সামনে । 
নিরুত্তর, 

যখন ছুটির ঘণ্টা বাজলো অবশেষে 
বন্দুকের নলে । 


বড়ো ভালো ছাত্র ছিল সে। . 
জবাব দেয়নি, 


তাই পেল নম্বর সব থেকে বেশী 
অমরত্বের ক্লাসে ৷ 


১৮০ 


পারীর বৃষ্টি 


(নগরকীর্তনের সুরে একটি গান ) 


পুরোনো» অনেক গ্বুরোনো কাহিনী সে। 
পুরোনো সে পারীরই মতো । 

শিল্পী একজন ফুটপাথে বসে 

একটি মেয়ের ছবি অঙ্কনে রত। 


_যাই তবে-_-বললো সে বিদায়ের ক্ষণে ।__ 
চলি আমি। 

ভালোবাসা নেই, ফুরিয়েছে পট আর রুট । 
রংয়ের মধ্যে আছে বেঁচে 


কেবল কালো রং । 
পারী থেকে__এখানে শুরুই রাস্তা চলেছে সীনের দিকে । 


__যেয়োনা, শিল্পী মিনতি জানালো = 
রংয়ের মধ্যে আছে তোমার মুখের তিনটি রং । 
সোনালী, নীল, লাল ৷ 

এই পারীতে-_আছে এক-আকাশ আলো 
আর একটি ফুটপাথ, 

যেথায় ঝরে পয়সা ছোটো বড়ো, 

অঢেল পয়সা হবে জড়ো । 


প্বরৌনো, অনেক প্রুরোনো কাহিনী সে, 
গ্ুরোনো সে পারীরই মতো ৪ 

শিল্পী একজন ফুটপাথে বসে 

একটি মেয়ের ছবি অঙ্কনে রত। 


_ ফুটপাথ মশাই-__শিজী বলে কানে কানে 
হট গেড়ে বসে 
৯৮১ 


তোমার চওড়া বুকের ওপর অশাকতে দেরে কি 
একটি মেয়ের ছবি । 

তাতে আমি রং লাগাবো নীল, সোনালী, লাল 
আমার তিনটি রঙ্গীন চক দিয়ে । 

ও যাতে কষ্ট না পায় শীতে 

যতক্ষণ থাকবে তোমার বুকে, 

এনো ডেকে পারীর সূর্য, দিতে আলো 

সার! বেলা ধরে, 

আসে যেন আমার চারিপাশে 

অনেক জোড়া পা, হাত আর চোখ 

ছুঁড়বে যারা পয়সা ছোটো বড়ো, 

অঢেল পয়সা হবে জড়ো । 


পুরোনো, অনেক পুরোনো কাহিনী সে, 
পুরোনো সে পারীরই মতো ঃ 

শিল্পী এক ফুটপাথে বসে 

একটি মেয়ের ছবি অঙ্কনে রত। 


একপাশে রেখে নিজের টুপি 
বললো তাকে ঃ 

“এবার ভিক্ষে করো!” 
তারপর, অনেক যত্ন করে 
পরিয়ে দিল সোনা চুলের রাশি 
থোকা থোকা গোছে। 
তারপর--নীল চোখের তারা, 
পরে--“বিদায়” বলা ঠোট, 
ছোট্র দুটি হাতে 

পীচের সৌরভে ভরা 

ফুলের স্তবকখানা। 


৯৮২ 


__যেওনী_বললো সে আদর করে প্রায় 
সোনালী-চুল তার মেয়েটিকে__ 

বিছানা দেবো কিনে-অনেক অনেক ভালো, 
কিনে দেবো ফুল--এক সাজ আলো 

আর সন্ধ্যেবেলায় 

কালো বজরার মাথায় চেপে 

সূর্য যখন মিলিয়ে যাবে দূরে 

সীন নদীর বুকে, 

আমরা তখন ধনী 

অনেক পয়সা হবে জমা» 

অঢেল পয়সা ছোটে বড়ো 

হবে জড়ো । 


পুরোনো, অনেক পুরোনো কাহিনী সে, 
পুরোনো সে পারীরই মতো ঃ 


শিল্পী এক ফুটপাথে বসে 
একটি মেয়ের ছবি অঙ্কনে রত। 


ছায়া পড়লো পাখীর আর মেঘের, 


ছাঁয়া পড়লো মানুষের, 
ছবির গায়ে কাটলো অশাকিরুকি। 
পড়লো ঝরা-পাতা আর অনেক কলার খোসা। 


তারপর হঠাৎ, বৃণ্টি পড়লো বরে। 
পারীর বৃষ্টি আহা। 
দুষ্ট বড়ো জলের ফে”টাগুলি 
খেলে চললো লুকোঢুরি-খেলা ৷ 

” ১৮৩ 


সেই একা থামলো অবশেষে, 

ছড়িয়ে দিলো মুদ্রা রাশি রাশি 

অঢেল তার পয়সা রূপোর রং । 

থামো--শিল্পী বললো ধীরে,_ও যে যাবে চলে । 
“ও যে যাবে চলে”_হৃদয়ে তার দারুণ ব্যথাভার ৷ 
মেয়েটি তখন কেঁদে কেঁদে সারা। 

সোনালী, লাল, নীল চোখের জলে ভেসে 

চললো সে সীনে হ'তে হারা । 


পরনে, অনেক প্বুরনো কাহিনী সে, 
পুরনো! সে পারীরই মতো £ 

শিল্পী এক ফুটপাথে বসে 

একটি মেয়ের ছবি অঙ্কনে রত। 


১৮৪. 


na 


আলেকজান্দার গেঁরোভ ॥ ১৯১৯_॥ 


বসন্ত রাত 


কে আমার শাগিতে হানে অস্থির আঘাত? 
বাইরে ভেজা অন্ধকার ধেশয়ার নিঃশ্বাস ছাড়ে ; 
টুকরো টুকরো মেঘের যাতায়াত 

আকাশের কালো সামিয়ান] জুড়ে: 


কানে আসে, আদ্র পাহাড় বুকে 
নির্ঝরিণীর মৃদু কলতান ৷ 

অনেক আশার ফাল্তন বুঝি এলো । 
হৃদয়ে বুঝি তাই অশান্ত আহ্বান ৷ 


লাফিয়ে উঠে, শাগি ভেঙ্গে চূর্ণ করে ফেলি । 
বিজলী হানে তীক্ষ ছুরির ঘাত, 

ঘরের মধ্যে তেজী হাওয়ার তালি 

বাজায় যেন প্রাণমাতানো রাত। 


দম আটকে আসে তার কালো চুলের রাশে, 
অন্ধকারের উষ্ণ দেহ জড়াই আলিঙ্গনে, 

আসে যখন কালবোশেখী মেঘের ভেলায় ভেসে 
আমি যেন বিভোর তখন তরুণ সুরা পানে। 


১৮৫ 


ধরার বুকের মাঝে সুপ্ত প্রাণের লাভা 

প্রচণ্ড এক অনুভূতি জাগায় সারা মনে ৷ 

সব কিছুই রাঙ্গিয়ে দিল প্রেমের গোলাপ আভা 
হারিয়ে গেছে কুল, সীমান! জানিনা কোন খানে । 


এই রাত। এমন আবেগ পাগল-করা, 
প্রকৃতিরই কাছে পাওয়! এযে আমার খণ। 
জানি আমি, কাল সকালে সূর্যালোকে ভর! 
ঝলমলিয়ে উঠবে হেসে সবুজ একটি দিন। 


১৮৬ 


কণ্ঠস্বর 


তারার ঝালর দেওয়ী আকাশ, 
তার অসীম শুন্যতা নিয়ে 
মাথার উপরে ঝুলে আছে যেন 
তীক্ষ দীত বিরাট মুখব্যাদীনে ৷ 


ক্রোধান্বিত ক্ষুধার্ত সাগর 

দাপাদাপি করে দ্বরত্ত শিশুর মতো। 
রুক্ষ পাথরের বুকে অবিরাম 
আছড়ায় স্বৃত-জাত ঢেউ। 


বালুকীবেলীর বাগান থেকে 
হিমেল বাতাস ছুটে আসে ৷ 

সমগ্র পৃথিবী যেন বিশাল মরুভূমি 
আর জীবনটা পুরোপুরি অর্থহীন । 


এমন অসহ মুহূর্তে আখরোট গাছের ছায়ে 


দেখলাম প্রেমিক যুগল । 
শুনলাম তাঁদের কণ্ঠদ্বর, প্রাণখোলা হাসিতে তাদের 


চারিদিক মুখরিত হ'লো । 


দু'হাতে বুক চেপে ধরে 
দ্রুতপায়ে চললাম অন্ধকার রাতে 

আপন গৃহের পানে, আপন জনের কাছে। 
ডুবে যেতে প্রাত্যহিক খুটিনাটি কাজে । 


১৮৭ 


বুকের পাঁষাণভার দুর হলো যেন-_ 
ভয় কোথায় ছুটে পালালো দুরে ৷ 
শুনেছিলাম শুধু মানুষের কণ্ঠস্বর 
আর তরুণীর নির্মল হাসি । 


১৮৮ 


অনুভূতি 


অনুভূতি আমাদের ডানা ভর করে? দিগন্তে মিলালে৷:-- 
এই সেইদিন হাত-নেড়ে বিদায় দিলাম ৷ 

চলে যেতে যেতে বলেছিলে তুমি £ 

“আমাকে রাখবে তো মনে!” 


“মনে রেখো!” আমি তো রাখিনি মনে। 
ছায়াছবির মতো দেখেছি তোমাকে । 


তারপর ভুলে গেছি। ভারশুন্য মনে 
অনেক অনেক পথের পথিক হয়েছি । 


এখন অপ্রয়োজনীয়, সঙ্গীহীন 

বার্ধক্যের জড়তার মাঝে। 

ঘন ঘন আর বাজে ন! টেলিফোন, 
যদিও বা বাজে, খোজে কেউ ভুল নম্বর ৷ 


এলোকেশী সেই তরুণী সুন্দরী 
চক্চকে-বোতাম-জীটা উর্দি পরে 
“চিঠি” বলে হাকে নাকো আর 
আমার ঘরের দরজায় । 


অশান্ত ইচ্ছার! সব ভিড় করে আসে, 


মনে হয়, যাকেই দেখি-না কেন পথে 


বলি তাঁকে ডেকে 
“একটুকু মনে রেখো মোরে” । 
১৮৯ 


আশা করি তোমার অবস্থা ভিন্ন । 
হয়তো তোমাকে কেউ আজো 

চেয়ে দেখে ভালোবাসা-চোখে 

যেমন দেখতো আমায় বহুদিন আগে । 


১৯০ 


করুতর 


সব থেকে সুন্দর করুতরীটি 
অকস্মাৎ আজ মারা গেল ৷ 

তার ছোট্ট একমুঠো! দেহটিকে 
শীতল মাটির পরে শুইয়ে দিলাম ৷ 


করুতর তার ছানাগুলি নিয়ে 
উড়ে চলে গেল মেঘ পার হয়ে, 
ভোরের শিশির-ম্নাত পাখা তার 
হাওয়া কেটে শন্‌ শন্‌ চলে । 


তারপর, চোখের আড়ালে কোন গৃহকোণে 


অসীম বিষাদের ভার বুকে নিয়ে 
শুরু হলো তার বিলাপ, একটানা 
ডেকে চললো সাতদিন ধরে । 


আমি বুঝি ওকে । এই সেই 
জীবনের আকুল আকুতি ৷ 

সুখ, শান্তি আর সৃষ্টির তরে 
জীবনের সহজাত ব্যাকুল প্রকাশ । 


আমাদেরও এমনিই হয়_-আমরাও 


হয়ে পড়ি সঙ্গীহীন, 
আমাদের হায়, ওড়বার পাখা নেই 
বহুদিন ধরে’ তাই ব্যথার যন্ত্রণা--* 


১৯১ 


বোগোমিল রাইনোভ ॥ ১৯১৯_।। 
আট বছর বয়সে 


পোড় খেয়ে যাতে বড়ো হতে পারি 
আমার জীবন শুরু তাই ক্ষয়-ক্ষতি দিয়ে । 
প্রথমট।_-সব থেকে নিদারুণ 

হারালাম মা'কে 

আট বছর বয়সে । 


আট বছর বয়সের কথা 

খুব মনে থাকে । 

যবে থেকে হারালাম তাঁকে 
হয়নি সে মোর কাছছাড়া । 
জানিনা তাদের কথা 

মা যাদের আছেন জীবিত । 
তারাও কি মা'র সঙ্গ পায় 
এমনি সর্বদা 

যেমনটি আমি । 


আর আমি 

এখনও পায়ে পায়ে হাটি 

ঘনঘোর অন্ধকার পথে । 

আর নিদ্রাহীন রাতে 

তার দির কিরণসম্পাতে 

নিঃসঙ্গ অভিনেতার মতে৷ 

চলি ফিরি অন্ধকার স্টেজে 

বন্দী ছোট আলোক বৃত্তের মাঝে। 


১৯২ 


আর আমি, পায়ে পায়ে হাটি 
চারিদিকে অন্তহীন অন্ধকার, 
নিঃসঙ্গতা, বৈরিতা, 
পরিত্যক্ত জঞ্জালের মিলিত আধার ৷ 
অন্তহীন অন্ধকার । 
মা আমাকে আলো দেন তরু-_ ' 
যতটুকু প্রয়োজন দেখতে নিজেকে, 
যতটুকু প্রয়োজন হারিয়ে না যেতে 
অন্ধকারে । 
যতটুকু আলো দিতে পারে 
একজোড়া নীল চোখের স্বেহ। 


আট বছর বয়সে হারিয়েছি তাকে, 
আট বছর। কি কপাল! 

আট বছর বয়সের কথা 

খুব থাকে মনে । 


১৩ ১৯৩ 


ভালেরি পেত্রোভ ॥ ১৯২০ ॥ 


তারার নীচে গরুর গাড়ী 


বলকানের কোলে, হেই সেথায়, দুটো কাঠ-চেরাই কল থেকে 
গায়ের দিকে নেমে এসেছে সোজা খাড়াই পুরোনো পথ, 
সেই পথে অন্ধকারে বোঝাই ক'রে তক্তা থাকে থাকে 
ক্যাচোর-কৌচোর শব্দ ক'রে সার বেঁধে আসছে গাড়ী সাত । 


সবার শেষের গাড়ী চড়ে আসছে গাড়োয়ান, 

ভিন্‌ গায়ের মাস্টার সাথে, পথে আসতে রাত হয়েছে তার, 
দ্বজনেই ধরায় বিডি, দীর্ঘ পথ চলে আলোচনা 

তারার কথা, দুনিয়ার হালচাল ইত্যাদির বিচার । 


“বলছো বটে, কিন্তু কথার মতো কথা হলো! কি এট] 
তুমি বলো ছায়াপথ গ্বরোটাই তারা দিয়ে গড়া । 
আমর! জানি £ ভগবান একরাতে মাখছিলেন আটা) 
হঠাৎ হাওয়ায় ছড়িয়ে গিয়ে হ'লো আকাশ-জোঁড়া।* 


মাষ্টার নিশ্চুপ, মুখে তার জোগায় না কথা 
মন দিয়ে শোনে শুধু বৃদ্ধের গলার গভীর! 
তক্তার উপর শুয়ে দৃষ্টি তার ধায় উত্বপানে 
পৃঞ্জে গঞ্জে রয়েছে যেখানে লক্ষ-কোটি তারা... 


১৯৪ 


একটানা একতান বাজে গাড়ীর চাকা, 

বিশাল বলকান থেকে ভেসে আসে বাতাস নির্বাক, 
বাতাস তরুও ভারি বনের রজনে, মেশে তায় 
গন্ধ-নানা, ঘাম, কীচা কাঠ, আলকাতরা তামাক। 


চারিদিক অন্ধকার, আঁধারের রূপ, অপরূপ অতি £ 
পাহাড়, গাড়ী, তক্তা, পথ আর লোক ৷ 

নিকষ কালো জানোয়ার পথ চলে মন্থরগতি ৷ 
অন্ধকারে শুধু জ্বলে তাঁদের বড়ো বড়ো চোখ । 


পাহাড়ের চুড়ায় একটি সমাধি 


নক্ষত্রটি তার অতি সাধারণ, কিন্ত তাঁকে 

শ্রদ্ধা করে সবাই, আসে যারা এ জায়গায় 
তার নীচে শুয়ে আছে ছোট্ট ছেলেটি 

দ্বিতীয় শ্রেণীর পরেই যাঁর স্থান মাটির তলায় । 


ধরা পড়ে গেল, তাদের প্রশ্নের জবাবে 


রইল নিরুত্তর--কখনে। যা করেনি সে ক্লাসে কোনো দিনও, 
গুলি চালালো তারা, লুটিয়ে পড়লো সে 


মুখে শুধু একটি কথা নিয়ে “স্পা দাদা বেঁচে থাকে যেন ।” 


এখন তার সমাধির আশেপাশে ভেড়া চরে 
অনেক দুরের খামার থেকে আসা, 
কিশোরের! দল-বেঁধে এসে ফুলের স্তবক রাখে 
দৃণ্টিতে তাদের, বিচ্ছুরিত ভালোবাসা । 


মেঘের পাহাড় কালো হয়ে আসে সমাধি শিয়রে 
বূপালী নদীর রেখা ঝিকিমিকি নীচে 


এ দৃশ্যপটে যেন একগুচ্ছ কৌকড়ানো চুল 
ভেঙ্গে-পড়া মিনারের সারি এ গায়ের পিছে। 


দুরের আধারঘেরা বনরাজি সাথে 

আকাশ-মাটিতে মিশে হয় একাকার... 

হয়তো বা এই সেই ছবি, দেশের মানুষ 

যাকে মনে রাখে চিরদিন, দেয় অমরত্বের অধিকার ৷ 


১৯৬ 


দক্ষিণের বাতাস 


আশ্চর্য ছিল সেই উষ্ণ বাতাস 

পরশু এসেছিল বয়ে দক্ষিণ থেকে__ 

দ্বারে দ্বারে করাঁঘাত হেনেছে সে সারারাত ধরে, 
নৃতনের সাড়া যেন জেগেছে চারিদিকে । 


পাতা ঠেলে ফোটে চেরীর মুকুল, 
ত্বরায় উষ্ণ হলো তরুণ হৃদয় 

আদর করে ঝ’ড়ো হাওয়ার আঙ্গুল 
কিশোরী মাথার বেণী দ্বলিয়ে দেয়, 


দুরন্ত সে খেলায় মেতে ওঠে 
নুকোচুরি চলে পাহাড় কোলে 
দখিন হাওয়া প্রাণের ছোয়া আনে, 
আশ্চর্য সেই বাতাস ডানা মেলে:-- 


আর আঁজ পড়ছি কাগজে সংবাদ, 

ক্রোধে আর বেদনায় মু্িবদ্ধ হাত_ 

ওঁ দিনে, ঘড়িতে যখন একই ঘণ্টা বাজে 

নিকোস বেলোইয়ানিস পেয়েছিল মরণ-আঁঘাত। 


অর্থাৎ এ ছিল সেই বাতাস 
আমাদের দেশে যা গিয়েছিল বয়ে, 
মরণেও নিকৌস তার বহ্িশ্বাম 


পাঠিয়েছে আমাদের তরে । 


৯৯৭ 


বিশ্বের এক নামহীন স্টেশন 
আমার ঘর... 

কুলুপ নেই, দরজা নেই, 
প্লাটফর্ম যেন বাইরের ফুটপাথ, 
আর ট্রামের লাইন-_ 
রেলগাড়ীর পথ । 


অনেক দূর থেকে আসা দিনেরা এখানে 
প্রায়ই বদলায় 


তাদের সময় তালিকা ঃ 

বিনা টিকিটে তার 

পার হয় পথ, 

বেড়াতে যায় দিকে দিকে 
নানা দেশে । 

রাতের চাদ 

আর দিনের সূর্য 

যেন আমার ইস্টিশনের ঘড়ি। 
আমার রেলগাড়ীকে থামাতে পারেনা 
হিমেল কুয়াশার 

প্রতিবন্ধক, 

অথবা লাল সিগৃন্াল। 


৯৯৮ 


টিকিট-ঘরের সামনে এসে দীড়ায় কখনো 
উচ্ছল আনন্দ» 

কিংবা হয়তো হঠাৎ বেদনা, 

আমি কিন্তু কুলুপ এ'টে রাখি 

শত্রুর কাছে আমার হৃদয় 

আর দিই খুলে 

যখন দীড়ায় এসে বন্ধুরা প্রিয় । 


হে আমার ঘর, 

অজানা দিগন্তে যাবার 

তৃষ্ণা যে জাগায়, 

জন্ম দেয় 

যে 

স্বপ্ন 

আর চিন্তা, 

সমৃদ্ধ করে যে আমার পথকে""" 

প্রস্তাব এসেছিল 

একটি অনেক শান্ত ঘরের, 

উপরোধ করেছিল 

কণ্ঠস্বর দুরের £ 

ট্রামের আওয়াজে তুমি ঝালাপালা হবে, 
ঘুমের ব্যাঘাত হবে রাতের বাতাসে, 
বলেছিল তারা £ 

আওয়াজকেই শেষে নিলে তুমি বেছে? 
আমার জবাবঃ 

আওয়াজ দীর্ঘজীবী হোক! 


ট্রাম লাইনের ঝন্ঝনার মাঝে 
দিবারাত্রি আমি হবো পথের পথিক । 


১৯৯ 


শ্রান্তিকর সাক্ষাতের শেষে, যবে 
পথের জন্য জাগবে আকুল আকাম্মা, 
হদয় আমার 

ভরপুর হবে নাকি 

ছুটে যেতে 

ট্রামে চড়ে ঘরের উদ্দেশে 1... 
নামহীন এক 

বিশ্বের স্টেশন 

আমার ঘর-_ 

কুলুপ নেই, দরজা নেই, 

প্যাটফর্ম যেন বাইরের ফুটপাথ, 

আর ট্রামের লাইন-_রেলগাড়ীর নী 


২০০ 


শুভ্র তুষারপাত হলো সারারাত ধ'রে 
ঢেকে দিল ঝোপঝাড়, পায়ে চলা পথ 
আর খুশীর ভাবনায় দিল ভরে 

হৃদয় আমার, আমার সঙ্গীত". 

জানি, মার্চেই এ তুষার যাবে গলে, ' 
কোলাহলে ভরে উঠবে বাগান, পাহাড়, 
কিন্ত চেরী আর লেবু গাছের ডালে 
থাকবে কি রং লেগে গানের আমার? 
তরুও গানের ছত্র লিখে যাবো আমি । 
যদিও বা হয় তারা ক্ষণস্থায়ী কলি । 
তুষার-গল! জল থেকে টেনে নেয় জানি 
প্রথম জীবন-রস শস্যের ডালি । 


আসবে আমার পরে অন্য কোন কবি 


ফুলের মতো প্রস্ফুটিত হবে সূর্যালৌকে 
এই জেনে খুশী হবে, তার শ্যামলিমা 
আকণ্ঠ করেছে পান আমার কণিকা থেকে । 


২০৯ 


বাগা ডিমিত্রোভা ॥ ১৯২২_ In 
একাকিনী 


আজো এই পুরুষ-প্রধান পৃথিবীতে 
বিপদের ঝুকি নিয়ে পথ চলা । 
রাস্তার মোড়ে মোড়ে থাকে ওৎ-পেতে 
অর্থহীন অপ্রিয় সাক্ষাতের ভ্বালা। 
পথও তোমাকে বিব্রত করে তোলে 
কৌতৃহলী দৃষ্টির পসর মেলে । 

পথে নারী একাকিনী । 

অসহায় তুমি বড়ো, আর 

তাই একমাত্র রক্ষাকবচ তোমার । 


পরিণত করোনি তুমি কোনো পুরুষকে 
নিষ্প্রাণ পাষাণে, যাতে তুমি 

ভর দিতে পারো, অথবা হেলান দেবার মতো! 
দেয়ালে--আশ্রয়ের আচ্ছাদনে, 
প্বরুষের "পরে কোরো! না নির্ভর 
যেমন দাড়াও তুমি সেতুর ওপর অথবা 
পথ চলো একাকিনী, 

দেখা হোক তার সাথে একই কক্ষপথে 
হৃদয় উজাড় করে ভালোবাসো তাকে। 


ট্রাম্পলিনে । 


অথবা কলঙ্কিত হবে পথের ধুলায় 
অথবা! হারাবে দ্বাি অসীম তুমায় 
জানা নেই, তৰু নিরন্তর প্রচেষ্টা তোমার। 


২০২ 


নিশ্চিহ্ন যদি হয়ে যেতে হয় পথে 
তরুও তোমার যাত্রা শুধু এইটুকু, 
গন্তব্যে পৌছাবার নিশ্চিত নির্দেশ ৷ 
পথে নারী একাকিনী । 
পৌছাতে পারবে কিনা কোনে দূরদেশে 
সবকিছু তুচ্ছ করে পথ চলো তুমি, 
তোমার যাত্রা তাই বাঁধাবন্ধহীন ৷ 
পুরুষ পারে না 
নিঃসন্দিনী নারীর মতো 
থাকতে একাকী ৷ 
অন্ধকার তোমার সম্মুখে 
দরজায় কুলুপ লাগায় । 

, নিশিখে যাত্রা নাস্তি 
পথে নারী একাকিনী । 
চাঁবিওলার মতো সূর্য কেবল 
উষায় উন্মুক্ত করে সুদূর দিগন্ত । 
কিন্তু তরু সাহসে বুক বেঁধে 
পথ চলো তুমি অন্ধকার রাতে । 
প্রতিটি তোমার পদক্ষেপ: 
বিশ্বাসের এক একটি পরীক্ষা 
সেই কৃষ্ণাঙ্গ মানুষের প্রতি 
যার তরে সয়েছে৷ বহু ভীতিপ্রদর্শন ৷ 
বন্ধুর প্রস্তরপথে বিক্ষতচরণ । 
একা নারী পথে । 
কোমলতম আর দৃঢ় পদক্ষেপে 
হৃতমানা পৃথিবীর বুকে, 
জানি সে-ও 

নারী একাকিনী পথে । 


জোনাকির জন্য 


কাদে না আমার মন 
ভবিষ্যতের সুবাসে ভরা অতীতের জন্য, 
অথবা সত্যিকারের বাতচক্রের 
হাওয়ায় ঘুরপাক খাওয়া কাঠের পাখার জন্য 
এমনকি সেই যৌবনমণ্ডিত হাতের জন্যও নয় 
ডুব দিত যে আমার ঘন চুলে । 

জোনাকির জন্য শুধু বেদনা, আমার । 


কি করে তাড়ালাম বলো জোনাকির দলে? 
হয়তো! বা মোটরের তীব্র আলোকে 

তীক্ষ কাটার মতো বেঁধা রাত্রির বুকে, 
অথব| বিজলীবাতির ছায়াপথে ? 

নয়তো বা বায়ুমণ্ডলের স্তরে 

সৃক্মানুভূতি তাদের রাডারে পড়েছে ধর! 
আতঙ্কের বিদ্যুত তরঙ্গ 

আমাদের স্নায়ুর তারে তারে । 


হঠাৎ একটা জোনাকির দেখা পেলাম 
কিশলয় ছায়ার অশধারে 

বিদেশী পর্যটকের মতো ঘুরে বেড়াতে । 
তার আলোর মর্ম পৌঁছালে আমার কাছে 
সংকেতের মতো 

যৌবনের সবুজ তারা থেকে 

প্রতিমুহূর্তেই যে চলে যাচ্ছে দর থেকে দুরে। 


২০৪ 


\ 


এই সব সংকেতবাঁতা একদিন গ্রহণ করতাম 
আমার রক্তের স্পন্দনে, 

মানে বুঝতাম প্রতিটি চিহ্নের 

তুমুল বৃণ্টির দিনে তাদের নিরাশা 

অথবা কোকিলের প্রাণের জোয়ার, 

বাস্ময় শিহরণে জবাঁব দিতাম, 

কিন্ত আজ আর বুঝতে পাঁরিন| আমি । 


হারিয়ে ফেলেছি সেই সংকেতলিপি । 

কখন, কোথায়, হারালাম কেন ? 

যদি জানতাম কোথায় খু'জবো, 

যদি জানতাম খু'জবো। কেমন করে, 

পৃথিবীর শেষ প্রান্তে যেতে আমি রাজি 

যদি খু'জে পাই সেই সংকেতলিপি, 

ডাকবো আবার তবে অন্ধকারে জোনাকির দলে । 


২০৫ 


রাতের বদলি 


অনেক উজ্জ্বল দিনের কথা ভুলে গেছি আমি। 


কিন্তু মনে আছে আজো সেই সব সৃচীভেদ্য অন্ধকার রাত। 
একটি লণ্ঠন ঝোলানো গাছের ডালে, 


আর তাকে ঘিরে তুষার-ঝড়ের মতো পতঙ্গের স্রোত । 


কালো পাথরের পাহাড় খু"ড়ে চলেছি আমরা! 
আঁধারকে চূর্ণ করবার সরল বিশ্বাসে । 
ট্ুকরোগুলো ছু"ড়ে দিই পাতালের দিকে 
গড়িয়ে যাওয়া আঁধারের প্রতিধ্বনি জাগে । 


রাত্রিকে করেছি ভেদ টানেলের মতো, 
উষা-সমাগমে ক্লান্ত হাতে অন্তিম আঘাতে 
খুলে দিই দ্বার দিনের আলোর, 

পৃথিবীকে ঘিরে হেসে ওঠে নতুন আকাশ । 


সেই রাতের লণ্ঠন আছে এখনো আমার কাছে, 


নেভায় নি কেউ তাকে, ত্বলছে সে দিনের আলোয় । 
কিন্তু হাস্যকর কতো» এবং করুণ 


পতঙ্গও আসে না এখন তার আশেপাশে । 


২০৬ 


মাকে লেখা চিঠি 


মা গো তুমি ভেবো না আমার জন্যে । 
তাগুবের শেষে নিস্তব্ধতা! নামে, 
মহাণুগ্ে শুনি আমি 

তোমার হৃৎপিণ্ডের উদ্বিগ্ন স্পন্দন 
প্রতিধ্বনি জাগে যার তারার অসীমে । 


কেবল আমার জন্যে চিন্তা কোরো না৷ 

ওপারে জোনাকির দল হয়েছিল জড়ো । 

শিশুরা চলেছিল স্কুলে 

নারকেল-মাঁলার বাতি নিয়ে হাতে । 

কিন্তু জেটের মৃত্যু ছেশ মারলো তাদের মাথায় । 


আমার জন্যে একটুও ভেবো না তুমি ৷ 

ঝড় থেমে গেলে গর্ত থেকে বেরিয়ে এলাম ৷ 

এমন নিকষ কালো ছিল সেই অন্ধকার রাত 
একটি জোনাকিও বুঝি দিত ভরে দিনের আলোয়, 
কিন্তু হায়, একটিও ছিল না কোথাও । 


মা গো তুমি ভেবো না আমার জন্যে, 

বোমা যদি আমার নাগাল না পায়, দেরী করে 
বিস্ফোরিত হবে জানি হৃদয়ে তোমার । 

তাই হবে একমাত্র জোনাকির আলো! 

এই ধৰ্িতা, দৃণ্টিহীনা অন্ধকার রাতে । 


(ভিয়েতনাম-_১৯৬৮ ) 


২০৭ 


নেভেনা স্তেফানোভো ৷৷ >২৬॥ 
দৌজায়্া 


ঈর্ষাভরে প্রত্যহ অপেক্ষা করেছি, 

ক্ষেত খামার পাহাড় পেরিয়ে, 

আকাশের দেখাশুনে। সেরে, 

সকলের সাথে সাক্ষাতের শেষে, 

ভারা বেয়ে বেয়ে উঠে 

তার স্বর্ণকিরণে 

নির্মীরমাণ ইমারতের মাপ জোক করে, 
. ঝর্ণার স্ফটিক জলে- 

চোখ ধুয়ে, 

মেয়েদের সাথে খুনসুটি সেরে... 

অবশেষে 

আমার ছোট্র ঘরে আসবে সে... 


কেন আমি এতদিন ধরে অপেক্ষা করেছি 
অন্ধকার ঘরে? 

আজ তড়িঘড়ি তাই, বাইরে বেরোতে চাই 
সূর্যোদয়ের আগেই । 

আমাকে নজর করেছে সে। 

আলো দিলো! তাই সারাদিন ধরে । 

সন্ধ্যে আমাকে বাড়ী পৌছে দিল, 

আলিঙ্গন পাশে আমায় চুম্বনে ভরালো। 

ভ্রান্ত ছিলাম বড়ো, তৰু হৃদয়ে খুশির ফোয়ারা _. 
আমার সাথেই এলো৷ সে অন্দরে, থেকে গেল ঘুমে। 
আর ঘুমের ভেতর--সুকন্তার মতে৷ 

আমি তাঁকে সর্বস্ব দিলাম । 


২০৮ 


১৪ 


মুত 


তুমি ছিলে অনেক দুরে» জানতে না কোথায় আছি আমি, 
আর আমি ডাকবাংলোয় রাত কাটাচ্ছি পর্যটকের মতো-__ 
আমস্টারভামের কোনে! হোটেলের পেছনের একফালি আঙ্গিনায় 
ব্যারাকের মতো নীচু নীচু ঘর, 

অজন্প খালের ঘন জালে ঘেরা । 

বিশাল বন্দর থেকে ভেসে আসে জাহাজের তীক্ষ সীইরেণ 
আর বাঁধের ওপর দিয়ে যাঁওয়া-আসা করে 

মধ্যরাতের ট্রেন বিকট গর্জনে... 

ভালো থাকা না থাকা অবান্তর পথিকের কাছে 

যেখানে অস্তিত্ব বজায় রাখা, অনেক চিন্তার পরেও 

অত্যন্ত আপেক্ষিক ৷ 

এখানে বসেই শুনতে পাবে তুমি সার! দুনিয়ার কণ্ঠস্বর 
_বাস্তব এবং বিমূর্ত একই মাথে । 


এই মুহূর্তে মনে হলো, আমাকে খু'জছে। তুমি 
তোমার চিন্তায়, অশান্ত হৃদয়ে ৷ 

আমাকে দেখতে চাইছো| পারীতে, 

'আবেসে'র ভূগর্ভ-ফ্টেশনে বার বার ওঠো নামো 
কেননা জানতে শুধু পুরোনো ঠিকানা 

মন্টমার্তে, যেখানে থাকতাম আমি এককালে । 


হয়রান যাতে না হও অনেক খু'জে খু'জে, 
মুহূর্তেই তাই উড়ে চলে যাই 
খাল পেরিয়ে 


২০৯ 


ফ্লাগাসের বিশাস প্রান্তর, 

জার্মানী, 

অন্্ীয়া ছাড়িয়ে 

পৌছে যাই বলকান পর্বতের দেশে 

তার তির্যক ভুরুর পাশ দিয়ে, 

না থেমে, 

সোজা এসে সোফিয়ার আকাশে, 

ঢুকে পড়ি আমাদের ছোট্ট বাড়ীটাতে... 
বিছানায় তুমি তখন পাশ ফিরছিলে, 

ঘুম তোমার মুখ থেকে 

লেগে থাক! উদ্বেগের চিহ্ন 

সরাতে পারেনি । 

তোমাকে আদর করলাম, কিন্তু জাগাই নি, 
কেননা ভালে। করেই জানি 

আমাদের এ সাক্ষাৎ 

টিকবে না বাস্তবের ধোপে... 

তোমার কপাল থেকে তিনটে বলীরেখা সরিয়ে দিলাম 
আর তোমার কানে কানে বললাম কয়েকটা কথা ৷ 
দীর্ঘশ্বাস পড়লে তোমার । 

আর সেই মুহুর্তেই 

ফিরে এলাম ডাকবাংলো য় I 

ভোর হবার আগেই, 

হল্যাণ্ডের ঘন কুয়াশায় । 


২১০ 


সি 


বোজিদার বোজিলোভ ॥ ১৯২৬॥ 


আবর্ত 


আসবে বসন্ত, হবে তার অবসান । 

ছিলাম তরুণ। এখন আর নই ৷ বুড়ো হবো । 
তারপর মরে যাবো । রবে না কিছুই 

তোমার আমার, শুধুমাত্র 

সেই সব কবিতার ছত্র ছাড়া, যার মাঝে 

আসবে বসন্ত, হবে তার অবসান, 

আবার তরুণ হবো, বৃদ্ধ তারপর, 

মৃত্যু অবশেষে, রবে না কিছুই, 

কিছুমাত্র তোমার আমার 

একমাত্র ভালোবাসা ছাড়া । 


২১১ 


হয়তো তাই 


চিরযৌবনা তুমি, তাই বুঝি আজ 
দিয়েছো ফিরিয়ে মুহুর্তের তরে আমার যৌবন ?... 


আবার আকাশে নামে ফাগুনের সীঝ । 
ফুল তুলে আনি আমি ঘুরে মাঠ বন। 


শিশু আমি, সমস্ত অন্তর ভরে ওঠে গানে, 
নিষ্পাপ মুখ তুলে ফুলের! তাকায় ৷ 

জানি আমি সুদীর্ঘ জীবনে 

প্রদাপ্ত হবো আমি শত শত সূর্যের আলোয় । 
এমন হালকা, বর্ণোজ্বল এ বক্ষপিঞ্জর ! 
এমন সুখোষ্ঠা সন্ধ্যা শান্তিসুধাময়, 

তৃষার্ত বুক ভরে নিয়ে নিঃশ্বাস নিথর 

চিরতরে রাখি ধ'রে রক্তকণিকায়... 


হৃদয়ের সব ব্যথা নিমেষে মিলায়, 

রূপালী কোমল প্রাণ উদ্দীপ্ত মুখর । 

সখী আমি তাই আজ আমার চিন্তায় 

অর্থহীন গোণা, কতোদিন তোমার ও-চোথ থাকবে আমার 
আমাকে দেখেছে সে চোখ, এই তো যথেষ্ট । 

শুনেছি তোমার ্বর, এই তো অনেক ! 

ইন্দ্ৰজাল-বলে যেন উধ্বে চলি 


ছাড়িয়ে ভৃপৃষ্ঠ 
তারাভরা আকাশের নীলে, তা 


ত্র গতিবেগ! 


২১২ 


রাদোই রালিন ॥ ৯৯২৩ ॥ 
একটি ঘটনা 


ছোট্র পার্কটাতে 

ঢুকল অনেক লৌক। 

সভা শুরু হলো» তারপরেই শেষ। 
সবাই সাঁরল দ্ব'কথায় বলা । 
আর বলবার ছিলই বা কি? 
পনেরোটি সাদা কফিন, সকাল, 
আর তিরিশটি কালো রুমাল, 


পনেরোটি সাদ! কফিন । 

রক্ষে, ডালা বন্ধ সবগুলোরই । 
প্রাণ যারা দিল তাদের দেখতে 
কাড়াকাড়ি করি আমরা অজান্তে ৷ 


তারপর, তৈরি ছ'ফুট গর্ত; 

মুঠো মুঠো মাটি, 

কান্না 

গলা-ঠেলে উঠে-আস৷, 

চোখের জল, স্বায়ূর তন্ত্রীতে ডাঁসা__ 

সবকিছু মিলে একাকার 

কৃমিকীট আর অন্ধকার। 

পনেরোটি কালো কফিন চলে গেছে দৃষ্টির আড়ালে, 
ছিল তারা স্বজন, সাথী সহোদর, 

তারি সাথে সংগ্রামের এক অংশ দিলাম কবর । 


ছোট পার্কটি ক্রমে জনশূন্য হলো । 
রয়ে গেল শুধু ত্রিশটি রুমাল কালে। ৷ 


২২১৩ 


জন্মগত অধিকার 


নিঃসঙ্গ একটি দ্বীপ সাগরের বুকে! 

একখণ্ড শিলা যেন আশ্চর্য উদ্ধত্যে 

শতাব্দীর উম্সিমালা তুচ্ছ ক'রে উধ্বে মাথা তোলে, 
বৃথা তার চারিদিক ঘিরে ট 
নিরম্তর ঢেউ-এর আঘাত, 

কখনো বা ফুলে ফু'সে ওঠে ঝড়ে ও তুফানে, 

তরু এতদিনে কখনো পারেনি তাকে 

নিমজ্জিত করে দিতে সাগরের জলে। 


নিঃসঙ্গ একট দ্বীপ সাগরের বুকে, 
সাহস করেনা কেউ থাকতে সেখানে, 
ভৌগোলিকের দল তাকে হিসাবে ধরে না 
পাশ কেটে চলে যায় সমুদ্রী জাহাজ, 
মনে হয় অপীম সাগর মাঝে 

ভাসমান যেন কোনো! অনিশ্চিত ভেলা, 
তরু তার অস্তিত্ব অটল, 

তুচ্ছ ক'রে তরঙ্গের রোষ, 

ঘোষণ। করে তার নিজ অধিকার, 
পৃথিবীর সৃষ্টির দিন থেকে 

বিঘোধিত করে অধিকার তার 

শিখর হবার। 


২১৪ 


দাভিদ ওভাদিয়| ৷ ১৯২৩-__)। 


নিভে যেতে দিও না ঘ্বণার আগুন 


নিভে যেতে দিওনা ঘৃণার আগুন, 
রোষ যেন শান্ত না হয়! 


যে ঘ্বণা জড়িয়ে আছে তোমার জীবন, 

যে আগুনে পোঁড় খায় তোমার যৌবন... 
আমার এ ঘৃণা সব মালিকের প্রতি 

স্কুলকাঁয় গর্বোদ্ধত ক্ষমতা-আসীন, 

বিষধর সান্ত্রী আর সেপাইয়ের প্রতি 
বিশ্বাসখাতককে যেন ভন্ম করে ঘৃণার আগুন । 
ঘৃণা মোর সেই সব উদাসীন হৃদয়ের প্রতি 
বিদ্রোহের বহ্িশিখা যার মাঝে ওঠে নাকো জ্বলে, 
ঘ্বণা মোর সেই আতঙ্কিত সুবোধের প্রতি 
এমনকি প্রতিবাদহীন সেই সব ক্রীতদাস দলে... 
এ ঘৃণার আগুন যেতে পারে নিভে 

স্বাধীনতা আর নুতন জীবনে, 

নির্মল আকাশে অকলঙ্ক দিনে । 

কমনীয় প্রেমের মধুর কৃজনে-** 


নিভে যেতে দিওনা ঘৃণার আগুন» 
রোষ যেন শান্ত না হয়! 


প্রেমের সুযোগ নেই শান্ত অবসরে, 
খুশীমতো৷ কাজ করা» উৎসবে মেতে! 


২২৫ 


আমরা সৈনিক, যুদ্ধক্ষেত্রে দাড়িয়েছি সারে 
ক্ষমাহীন যুদ্ধে লিপ্ত শত্রুর সাথে ! 

পোর্ট সৈয়দ, রুদাপেস্ত আমাদের স্মৃতিতে ছড়িয়ে 
চিতার আগুন আর শিশুদের শব ! 

এই সব পৈচাশিক দৃশ্যের সামনে দাড়িয়ে 
উদ্বেলিত ঘৃণা আজ হৃদয়ে সরব... 

আমরা সৈনিক-_তাই পৃথিবীকে যতদিন 
করবে কলঙ্কিত অত্যাচারী ধনাঢ্য বণিক, 
বইবে রক্তের স্রোত, শোনা যাবে মৃত্যুর মর্মর, 
যতদিন নূতন দাসত্বের ত্রাস রবে বর্তমান, 
যতদিন পূর্ণশাস্তি প্রতিষ্ঠিত হবে না ধরায়. 


নিভে যেতে দিওনা ঘৃণার আগুন, 
রোষ যেন শান্ত না হয়! 


২১৬ 


মৃত্যুদণ্ডাদেশ 


মাথার উপরে ঝুলে আছে মৃত্যুদণ্ডাদেশ ৷ 
মোম-মাখাঁনো মসৃণ একটি দড়ি 

তৈরি আছে গলে যেতে আমার গলায় । 
একটি বুলেট, নির্দয় নিষ্ঠুর, 

স্থিরলক্ষ আমার হৃংপিণ্ডের দিকে। 
ভাঙ্গাচোরা ঘরবাড়ীর আনাচে-কানাচে 
দ্র্গম বনে-বাদাড়ে আমার পথের দিশা, 
মৃত্যুর কথা চিন্তা করবার ছিল না সময়। 
বন্ধুর পথে পথে বৃষ্টি আর ঝড় 

যত্তুভরে মুছে দিত পদচিহ্ন মোর । 
পেরিয়েছি কতো কর্দমাক্ত পথ, কতো মাঠ, 
কতো অন্ধকার হিমেল রাতে বেরিয়েছি পথে 
যতোই অবিশ্বাস্য শোনাক ন! কেন__ 

জয়ের চিন্তা--তাও আসেনি মাথায় । 

কখনো ছিলাম না আমি এমন স্বাধীন 

যেমন ছিলাম এই ভয়ঙ্কর দিনে, 

মাথার উপরে নিয়ে মৃত্যুদণ্ডাদেশ । 
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২১৭ 


পাভেল মাতেভ ৷ ৯৯২৪__|| 


স্বদেশ 


আমি ছিলাম ছোট্ট একট ছেলে, 
তৃষ্ণার্ত, খশাটি মানুষ ৷ 
মজুর নওজোয়ান সংঘের সভ্য ছিলাম বয়স যখন ষোলো । 
তুমি আমার সবকিছু ছিলে, 
তুমি ছিলে প্রথম দিবস, 
তুমি ছিলে অস্তিম সন্ধ্যা, 

আমার স্বদেশ । 
তখন আমি আশ্চর্য হয়েছি 
সেই কবির প্রশ্নে 
বেদনাহত স্বরে যে করতো জিজ্ঞাসা £ 

“কি তুমি ?” 

যেমন প্রথম প্রেম, 
আহ্বানে তার 
করে না কেউ প্রয়োজনহীন প্রশ্ন উত্থাপন । 


সমস্ত দেহ জুড়ে স্বপ্নের আগুন, 

তোমার ধ্যানে মগ্ন আমার জীবন, 

প্রতিশ্রুতি দিয়েছি, শপথ করেছি, পথে নেমেছি... 
কিন্তু পৃথিবীতে অনেক আগেই 

স্বপ্নের আগুনের 

প্রতিটি অঙ্গার হিম হয়ে গেছে... 


২১৮ 


তুমি আমাঁর সব কিছু ছিলে ; 
তুমি ছিলে প্রথম দিবস, 
তুমি ছিলে অন্তিম সন্ধ্যা, 

আমার স্বদেশ । 
সবকিছু তুমি এখনো আমার £ 
আমার কবিতা, আমার দিবস, 
কিন্তু সব স্বপ্ন আজ যত পরিণত। 


বলেছি অনেক কথা 

গেয়েছি মাত্র কয়েকটি গান, 

ভবিষ্যতে থাকবে হয়তো অনেকের মনে ৷ 
ক্ষমা কি করবে তারা 

বঞ্রাক্ষুক্ পথে যেতে যেতে 

কখনো বা শঙ্কায় কেঁপেছে বলে বুক 2 


মা গো আমার অপরূপা, 

আমার চিন্তা, আমাঁর বেদনা, 

আমার ভাবনা, আমার বিশ্বাস, 
আমার স্বদেশ । 


২১৯ 


আকাছা! 


শান্তির অর্থ হলো মৃত্যু, নিষ্প্রাণ 

বেঁচে থাকা যেন পুরানো তৈজস, 

অন্ধের মতো আকড়ে থাকা মিথ) জীবন 
নিভে গেছে চোখে অন্তিম আলোর রেশ ৷ 


কিন্তু আমি এখনে! বেঁচে আছি, আছে তাঁও 
যার জন্য বাথা পাই, লড়ি, আছে স্বপ্নের খেয়াল, 
আমার উৎসবের পক্ষে অপরিসর বড়ো 

কুদ্ধ ঘরের এই চারটি দেয়াল। 


আমি ‘হতে চাই ঝড় উদ্দাম উত্তাল, 

তীব্র বেগে নিরন্তর যেতে চাই ছুটে, 

সত্য আর ন্যায়ের কৃপাণের ধাতু হবো আমি, 

সুর্য রশ্মি হবো, মৃত্যু যদি হয় তোক দিগন্তের পটে । 


ছায়া আমি হতে চাই প্রান্তরের বুকে, 
বসন্তের সবুজ শিরীষ নূতন ঘাসের, 
রোদ্দরে পোড় খাওয়া ডানার পালক 
মহাশৃব্যে উড়ে যাওয়া দুরস্ত বাজের । 


হতে চাই পদক্ষেপ, বিশ্বাস, পথ প্রগতির 

সবাই মিলেছি মোরা আহ্বানে যার, 

হতে চাই একখণ্ড সৃতো আমাদের লাল পতাকার, 
যে পতাকা আশা আজ সারা দ্বনিয়ার 


এমন অন্ধকার রাতে 


এমন ভয়ঙ্কর অন্ধকার রাতে 
দেবদূতেরাও ভয়ে কাঁঠ। 

ঘুমোনো যায় না এমন রাতে 

চোখে শুধু ভাসে স্বীকারোক্তির স্বপ্ন । 
-চলেছি আমরা রুক্ষ মাটির বুকে 
যেথায় কেবল মেরুদেশের শুন্যতার বাস 
নিভে যাওয়া ঝাড়বাঁতির নীচে 
উৎসবের কোলাহল অবসানে । 
আমাদের পিছু পিছু আসছে না কেউ, 
কেননা এখানে ছায়া নেই কোনো 
অশান্ত আমাদের কণ্ঠস্বর যেন 

- বিষাদের প্রতিধ্বনি তোলে অতল গহ্বরে । 
নিস্তব্ধ হরিণ অরণ্য 

তাদের সবুজ সমাধিতে । 

আর মাঝপথে আমাদের অনুভূতি 
খু'জে বেড়ায় স্বীয় অবস্থান। 

আমরা কোথায়? 

এটা কোন দেশ, 

কোন স্বয়ংক্রিয় প্রদেশে এলাম 

যেথায় রাস্তার থামে থামে 

সারি সারি পবিত্র পতাকা 2... 

উঃ, অসুস্থ মনে হয় আমি, 


সত্যিই অসুস্থ... 


২২১ 


গেওর্নি জাগারোভ ॥ ১৯২৫-_॥ 


জবানবন্দীর শেষ 


দু’পা সামনের দিকে, দু’পা পাশে 
বরফের টাই দিয়ে তৈরি যেন মেঝে । 
হাত বাড়ালেই-দেয়াল, 

দাড়ালে সোজা হয়ে ছাদ । 


তরু আছে বিস্তাৰ্ণ উন্মুক্ত প্রান্তর । 
সুগভীর নদী, 

পর্বতের প্রতিধ্বনি । 
আকাশ 

আর পাখির ডানার ঝাপটা নি 
আর পথ, 
যে পথ চলে গেছে বহুদূরে ৷ 


আছে দেশের সীমাহীন বিস্তার, 
আছে প্রাণের বন্ধু 

চোখের স্বপ্ন । 

আছে আরো, ছোট্ট একটু স্থান, 


এতটুকু জমি দু'হাত চওড়া 
যেখানে দাড়িয়ে সবকিছু বীচাবার 


চরম প্রতিরোধ । 


২২২ 


বসন্তের আগমনী 


পাখির ঝাঁক ৷ 

পাখির ঝাঁক ৷ 

পাখির কাকলি । 

গান করে পাখিরা । 

কিন্তু কেন ? 

দীর্ঘদেহ 

পপর, 

দেখ তাদের-_ 

এখনও জমে আছে নগ্রদেহ । 


মাঠ ঘাট 

সব কালো, 
পাহাড়ের গায়ে 
তুষারের শুভ্রতা, 
নিঝরিণী 
এখনো নিবাক । 
শীতকাল 
এখনো এখানে । 


কেন তবে 
পাখির কাকলি? 


২২৩ 


হয়তো বা 

কাল রাতে 

মেঘেরা 

নেমে এসেছিল, 

তুষারের সুপ 

কমে গিয়েছিল 

আর জমাট বরফের বুকে 
চিড় ধরেছিল বলে ! 


নূতন কিছুর 
আগমনী গান 
এখানে 

পাহাড়ে পাহাড়ে 
উপত্যকায়? 
বাগানে বাগানে, 
অলিতে গলিতে 
কিছু শক্তিমান 
আর সজীব, 
নির্মল 

আর নুতন 

জন্ম নিচ্ছে। 
মাথা তুলছে, 
আত্মপ্রকাশে। 
কিন্তু কোথায় তারা । 
কোথায়? 


পাখির ঝাক। 
পাখির ঝাক। ) 


২২৪ 


গান করে 

পাখির বাক। 
সঙ্গতিহীন 
অনুপ্রাণিত পাঁখির বাক । 
তারা ওকে দেখছে, 
অনুভব করছে 
মাটির 

আর জলের, 
রাত্রির 

আলোর 

শব্দহীন শিল্পে, 

নব কিশলয়ে, 
উদ্বেলিত হৃদয়ে... 


একটু একটু ক’রে 


উষ্ণতর হচ্ছে দিন । 


পাখিরা আশাবাদী__ 
কাকলিতে ভরে চতু্দিক ৷ 
ভরুক না, 

করুক না গান! 


২২৫ 


হেমন্ত 


বললাম; বিদায় । 

তাই যখন ঠিক করেছো 
ভালো... 

সাগর গজে চলে প্রচণ্ড প্রমত্ততায়, 

এই কৃষ্ণ-সাঁগর কালো ৷ 


প্রিয়া, 

দেশাস্তরী সমুদ্রচিলের মতো 

তোমার সাথে হয়েছিল দেখা 

হঠাৎ এখানে ৷ 

আর তারার চুমকি 

কতো অগুপ্তি তারা, 

ঝরে পড়েছে আমাদের মাথায় প্রতিটি সন্ধ্যায়--- 
কিন্তু পৃথিবী পরিবর্তনশীল, 


চেয়ে দেখ__বালুকাবেলায় চিহ্ন দুটি 
মুছে গেছে 


নিশ্চিহ্ন হয়ে । 


শেষ কথাগুলো মিলায় দূরে, 
_ না-বলা কথা, 
আগের মতো। 


হেমন্ত, 

হেমন্ত, 

এই পথে গেছে চলে 

ছড়িয়ে দিয়ে হলুদ পাতার রাশি । 


২২৬ 


ধরা পড়ে গেছি আমি । 
শান্তির নির্দেশ । 

জানি, মরবো আমি 
ভালোবাসার চিতার আগুনে । 


হাওয়া বয়, 
গুলোর কাট! পায়ে-পায়ে বাজে । 
দিকচক্রবাঁল জহ্লাদের মতো 
মুখোশে মুখ ঢাকে। 


কেউ কাদছে। 
কেন কীদছে? 
কানন! অর্থহীন ৷ 
মিশে যাই আমি রাতের আধারে। 


আমি জ্বলছি। 

ধেশয়ার কুণুলীতে মিলিয়ে যাই, যেমন মিলায় 
মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত পিশাচ, 

যেমন হাঁরায় ছোট তরীখানি 

দোল খেতে খেতে অতলে, 

অন্ধকারে যেমন হারায় তীর 


বললাম বিদায় ৷ 

তাই যখন ঠিক করেছে৷ 
ভালো... 

বিদায়, বিদায় ! 


সাগর গর্জে চলে প্রচণ্ড প্রমত্ততায়, 
এই কৃষ্ণ-সাঁগর, কালো । 


২২৭ 


ভতো রাকোভক্ষি ॥ ১৯২০॥ 


প্রকৃতির বুকে জমে ওঠে চাঞ্চল্য 
দৃন্টির বাইরে, মাটির নীচে, অক্রুত ৷ 

ঘুম ভেঙ্গে জেগে ওঠা ? অথবা ভূকম্প ! 
ভোরের এই স্ফটিক মুহূর্তে 

বাইরে থেকে একটি হাত ঘুরিয়ে দিল 
পৃথিবী, রাস্তাঘাট আর মহাকাশ, 

সাদ! ফুলে ভরে উঠল পথের ধারে গাছের শাখা, 
আদ্িনাতে ডুমুর গাছে লাগল প্রাণের ছোয়া, 
ঘুম থেকে হঠাৎ জেগে উঠে 

সাজিয়ে দিল সারা দেহ কুঁড়ির সম্ভারে ৷ 
কু'ডের তির্ধক চালের নীচে 

সদ্য হেঁটে যাওয়৷ মানুষের পদচিহ্ন । 
দরজা বার বার খোলে, বন্ধ হয়, 

কুয়োর কপিকলে কর্কশ আওয়াজ, 

চিড় ধরে কাঠের পিড়িতে ।. 

দুয়ারের ধারের ফালিতে 

পেঁয়াজের সবুজ চুলে কীপন লাগে । 
কাগজের যে চরকিটা নিয়ে 

বাচ্চারা খেলছে বারান্দায়, 

ভৌ| ভে" ঘুরছে সেটা উন্মাদের মতো, 
মনে হয় মুহুর্তেই পাড়ি দেবে অস্তরীক্ষে । 
কি যে হলে৷? যে সাইকেলে যায়, সেও 
বীধনছেড়া বেগে পেডাল চালায় । 


২২৮ 


নাসপাতি গাছ চেরী গাছের সাথে খুনসুটি করে 
কুকুরট! ডেকে চলে-*'কপিশ দিগন্তে 

জড়ো হয় মেঘ, উড়ে যায় পাখির বক, 
আকাশটা মাতালের মতো দলে দুলে ওঠে, 
ধাতব তারে তারে এঁকতান বাজে, 

কপিকলের নীচে বালতিটা ছন্দে ছন্দে নাচে ! 
পৃথিবীটা! যেন ঘুরছে অনেক জোরে । 
গাছ-গাঁছড়ীও যেন ছুটছে জায়গা ছেড়ে । 

আর কুকুরটা-__-দেখো তাঁকে__বীধন কেটে 
পাগলা হয়ে যেন ছুটছে মাঠে । 


বাইরে বেরোই । পথ আমাকে নিয়ে চলে 

তার উদ্দাম গতির টানে । একটি পপ্‌লার 

শীর্ণ হাতে হাতছানি দেয়। হৃংপিণ্ডে দারুণ স্পন্দন-__ 
আর সমগ্র জগতের সোচ্চার ঘোঁষণা-_বসন্ত ! 


২২৯ 


পথিক 


ভালোবাসি আমি সবুজ মুকুল 

যা থেকে ফুটে বেরোয় ফুল, 
নৈঃশব্দ, উষ্ণ শিহরণ, 

বাতাস আর বৃষ্টি । 

ভালোবাসি আমি ঘাসের সবুজ 
আর মাটির বাদামী রং, 

আর অন্তহীন পথ, রয়েছে ছড়িয়ে 
যাঁরা পৃথিবীর বুকে ৷ 

তবে? 

সবাই আমর! যাঁবো এই পথে, 
চিরন্তন পথের পথিক । 
শিশির-ভেজ। বটের পাতার ডাল 
ভেঙ্গে নেবো হাতে । 

করবো পান ঝরণা থেকে জল, 
পৃথিবী থেকে একপাত্র বাতাস, 
প্রেয়সীর কাছে পাঁওয়া__প্রথম-শিহরণ, - 
আর গাছ থেকে ফুল। 

ভালোবাসা আর বৃত্তচ্যুত ফুল 
একদিন শুকাঁবে আমাদের কাছে। 
প্রেমে পড়বো, যখন অনেক দেরী হয়ে গেছে, 
বিশ্বাসের পাত্র হবো_-আর আমি? 
আমি সেই পথিক, যে পথ চলে 
শুকনো! এবড়ো-খেবডো মাঠে, 
জাহাজে ভাসে, বিমানে ওড়ে 
অথবা পা ডুবিয়ে দেয় ঘাঁসে। 


২৩০ 


তাই আশীর্বাদ করি আকাশকে 
আর জীবনকে, যাঁর তরে দেবে প্রাণ 
বীরেরা এবং ফুলেরা দ্ুইই 
অতকৃিত মৃত্যুর কবলে। 

তাই আশীর্বাদ করি পৃথিবীকে, 
শঙ্যকণা আর গমের শীষকে» 

আর সেই মহান সঙ্গীতকে 

যে বেঁচে থাকবে আমাদের পরেও । 


২৩৯ 


ল্যুদমিল। ইসায়েভা ॥ ১৯২৬ 


শোপণ্যার জন্য একটি গাথা 


প্যের লাশেজ । 

শোকার্ত সমাধিস্থান ৷ 

পৃথিবীতে সব থেকে মর্মান্তিক স্থান... 
শীতল বেদীর পরে 

শ্বেত-পাথরে গড়া 

পেলবাঙ্গী মেয়ে 

কাঁদছে শোপ্যার শোকে। 

শোকবস্তু পরিহিত সাইপ্রেস গাছে 
বিলাপের মর্মর ৷ 

স্মৃতিফলকের নীচে নীচে 


ওয়াটারলুর বীরের! ঘুমায় । 
* হেমন্তের তারার! জ্বলে 


অসংখা প্রদীপের মতো । 
নিস্তব্ধ । 


আকাশের অন্তঃস্তল থেকে 
দীর্ঘশ্বাস ভেসে আসে । 


কে জাগাবে মেয়েটিকে? : 

কে তাকে সাত্না দেবে? 

কে তাকে বলবে, 

ক্রিজেক শুয়ে নেই সমাধির নীচে, 
পছন্দ হয়নি তার অন্ত জগৎ, 
মাঁটিকে বিদায় জানিয়ে তাই 


২৩২ 


বীণাখানি হাতে নিয়ে 

গেছে চলে পৃথ্বী পর্যটনে, 
স্বরলিপি-রেখা পথে পথে 
সেই দেশ পানে, 

যেথায় প্রাচীন ছন্দের মাঝে 
মহান সঙ্গীতের সুর বাজে-** 


কিন্তু এক নিদারুণ অভিশাপ 

শান্তি দেয়না তাকে__ 

মানুষকে মন্রমুগ্ধ করে 

তার বীণাঁর ঝংকার, 

মাজুরকার তালে তালে নাচে তাঁরা 
উদ্দাম ঝড়ের আবেগে । 
ব্যরিকেডে ব্যরিকেডে দেয় প্রাণ 
«বিপ্লবী সঙ্গীতের” সুরে সুরে । 


অঞ্জলি ভ'রে ভালোবাসা তাকে দিয়েছে পৃথিবী 
আর মাত্র এক দণ্ডাদেশ_ 

যুগ যুগাস্তের অমরত্ব 

পাবে এই প্রতিভা অশেষ । 


২৩৩ 


স্বপ্ন 


অপ্রত্যাশিত ভাবে 

কাল রাতে স্বপ্ন দেখলাম 
( বিভীষিকাময় 

দুঃসহ ছিল সে রাত ) 
পৃথিবী 

আর মানুষের সাথে 
শেষ 

বিদায়ের ক্ষণ। 


ছিল 

সুচীভেদ্য 

কালো অন্ধকার, 
একরাশ 

ফুলহারে সেজে 
অপেক্ষা করছিলাম 
অশরীরী আত্মা 
অনন্তের সাথে 

মিশে যাবে বলে। 

কিন্তু মাটি, 

ঠাসা ধাতাকলের মতো 
ধীরে ধীরে 
দেহকোষকে 

পরিণত করছিল 
ধুলিকণিকাঁয় । 

ভীষণ আতঙ্কে চোখ খুলে 
চিৎকার করে উঠি ঃ 


“হে মানব 

নবরূপে ভালোবাসো পৃথিবীকে ৷ 
সাঁজীও তাঁকে 

সৌন্দর্যে আর প্রজ্ঞায়, 

নতজানু হয়ে 

বসে তার কাছে 

শোনাঁও তাঁকে 

মধুরতম কথা 

তোমার অন্তর থেকে । 


গ্রহণ করো তাকে 

তাঁর অসীম উদ্বেগে, 

তার বেদনীতে, 

তাঁর তীব্র রোষে:-- 

প্ৰদীপ্ত করো তাকে 

তোমার আবেগে, সন্দেহে 

আর একান্তিক প্রেমের আগুনে" 


অজানা পথে পথে 
পথ চলো 

নতুন করে আ বিষ্কার করো 
নিজেকে আর পৃথিবীকে""" 
আঁহা, 

উৎসব করে৷ 

বেঁচে আছে! ব’লে, 
পৃথিবীর মাটি 

এখনো পায়ের নীচে ৷ 


২৩৫ 


ইভান দাভিদকোভ ॥ ১৯২৩ 


মনে হয় আমারি জন্তে 


মনে হয় আমারি জন্মে 

হেমন্ত এমন স্বচ্ছ, 

সারা নীপার নদী এমন উজ্জ্বল 
সোনালী জপমালার মতো 

বুকে নিয়ে ছোট ছোট পাতার দ্বীপ 
আর ম্যাপেলের ফিসফিসানি। 


"তবুও বকের পাতি উড়ে যায় 
দানিয়ুব আর মারিংসার পানে I 
সঙ্গী ছিল গান আর উচ্ছল হাসির কল্লোল 
ঝড়ের থেকেও বেশী এঁশ্বর্যবান । 
অপরূপা নিজের কন্যাদের দিয়ে 

এ শহর মন্ত্ৰমুগ্ধ করেছে আমায়, 
তাদের কালে| চোখের পাতার নীচে 
নাচে সবুজ চোখের মনি । 

***তবুও বকের পাতি উড়ে.যায় 
দানিয়ুব আর মারিংসার পানে। 
আকাশ জুড়ে বিশাল টাদ। 

বিস্তীর্ণ স্তেপতৃমি এমন পরিষ্কার 
দেখা যাবে পৃথিবীর শেষ প্রান্ত । 
দুরের পানে দেখি যদি চেয়ে 

দেখতে পেতাম ভিটেস্বাড়ির চালা 
আর আহ্বর-্লতার ঝোপ । 


"তবুও, আহ৷, বকের পাতি উড়ে যাঁর 
দানিয়ুব আর মারিৎসার পানে। 


২৩৬ 


এক যে ছিল ছবি-অশাকিয়ে 


এক যে ছিল ছবি-অশীকিয়ে, একটু কেমন যেন, 

ভাবত তাই বয়সে যারা বড়ো । আমরা ছেলের পাল 
কৌতুহলী মনে যেতাম তার পিছে 

দেখতে কেমন করে 

স্তুজ দেহে চলতো সে পথ পটের বোঝার নীচে । 


বন্দর ছিল তাঁর 

টল! পাহাড়ের ঢেউ যেথায় তুলেছে মাথা, 
নোঙ্গর ফেলত তার ত্রিকোণ পীঠিকা 

এই বিশাল পৃথিবীতে ৷ 

‘আর একটি মুনিয়ার গান 

ছিল তাঁর একান্ত পারিষদ ৷ 


চাষীর আদর গায়ে ব্যস্ত ক্ষেতের কাজে, 
টান্‌ টান্‌ লাগামের বাগে হীপায় ঘোড়! 
আর সে ফুটিয়ে তোলে আলের রেখা 
মেঘ আর আকাশ 

তারার ফুলে ভরা । 


জীর্ণ শালখান1 জড়িয়ে নিয়ে গায়ে, 

পাখির গানের সুরে তার হৃদয় ভরপুর 

ডাঁক দেয় সে গাঁছ-আগাছা পাতা ঝরাঁয় যাঁরা, 
সবে এসে শীকর মেলে পটের উপর তার। 


২৩৭ 


কষ্টেসৃষ্টে চলত সে পথ যখন যেত ফিরে, 
নিজের পা মিলিয়ে দিত 

নগ্রপায়ে ফিরত যারা ঘরে । 

সহজ নাকি__ 

এতগুলো পাহাড় আর মেঘ বয়ে নেওয়া 
নিজের হাতে করে ?..- 


শীতের সময় জানালা তার হ'ত যেন 

একটি নোংরা দাগ । 
বাইরে যখন হিমেল তুষার-ঝড় 

করতো দাপাঁদাপি, 
উঠত জলে তখন যেন পটের উপর তার 

মধ্যাহ্নের রবি 
করতে গরম তার হাতের চেটে দ্বটো 

আর নগ্ন গাছের শাখা । 
কোথা থেকে আনলে! তাকে ?. 

রোধান্বিত আকাশ থেকে নাকি? 
কেমন ক'রে__সেথায় তে। নিকষ অন্ধকার, 


বাতাস যেন ফোটায় বরফ-ছু'চ। 
নিশ্চয়ই সে লুকিয়ে রেখেছিল টুপির ভিতর তার, 
যেমন করে বাচ্চা-ছেলেগুলে! 


লুকিয়ে রাখে চড়ুই পাখির ছান... 


এমন মানুষ নিজের তরে কিছুই রাখে না, 
জোগায় আনন্দ অন্য সকলকে 
আর তারই জীবন-রসে থাকে সপ্জীবিত ৷ 


নিভে যাবার আগে জালিয়ে যায় এমন অগ্নিকুণ্ড 
উত্তাপে যার উষ্ণ হ’তে পারে 
আগামী দিনগুলি । 


২৩৮ 


সংগ্রহ করে না তারা 


ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খুশীর কণিকা» 
বিনিদ্র রজনী জাগে 
মারা যায় যত্বহীন চোখের আড়ালে, 


রেখে যায় অনুভূতি আর সুর্যের নক্ষত্রমণ্ডলী ৷ 


অরসিক লোকেরা 
এসব কথা বুঝবে কেমন করে £ 


২৩৯ 


দিমি তত ছুবলেভ ॥ ২ 
দ্বীপ 


আমার বাবা 

ছিলেন কেরানী, 

খেতেন তিনি 

“আরদা” সিগারেট 

আর পড়তেন মার্কস্‌, 
অফিসে মেলাতেন 
কারখানার হিসাবের খাতা, 
উদাসীন ভাবে লিখে যেতেন 


বেড়ে যাওয়া লাভের অঙ্কের বোঝা 
আর 


ক্ষীয়মাণ মজুরীর হার। 
তারপর একদিন 
বাস্তবের সঙ্গে যুদ্ধে হেরে 
দুশ্চিন্তার ঘোরে 


যাত্রী হলেন হাসপাতালের গাড়ীতে, 
রেখে গেলেন 


রং-চট! ফোটে! একখান৷ 
টার মার্কস্বাদী সাথীদের 
উনিশ শো পাঁচ সালে তোলা। 


সবাই তাঁরা তরুণ 
সবাই ছিলেন ভালো 
গরণে সবার ছিল সাদা জামা, 


২৪০ 


স্পা 2 


সবাই ছিলেন আমার কাঁকা-জেঠা, 

ছবি তোলা একটি দ্বীপের মাঝে, 

ঘাসে আর মানবতায় ঢাকা, 

কোনো! এক আদ্যিক!লের নদীর কাছাকাছি 
বিপ্লব যার নাম। 


জাহাজীদের বদভ্যাসের মতো 
তখন থেকে আমার জিজ্ঞাসা । 
তখন থেকে আমি 

খুঁজে বেড়াই মানচিত্রের পাঁতায়। 


খু'জে বেড়াই সেই দ্বীপের দিশা, 
সেই দ্বীপের দিশা । 


১৬ ২৪১ 


লিলিয়ানা স্তেফানোঁভা ॥ ১৯২._॥ 


আছে আর নেই 


এই বিহ্বল ব্যবধান 
দুটি শব্দের মাঝে 
আছে 

আর 

নেই! 


দুই মেরু, 

নিরস্তর পরিবর্তন করে 

নিজ স্থান 

আর আমাদের করে তোলে 
কখনো দারুণ সুখী, 

কখনো অপার ছ্ঃখী। 


তুমি আনন্দ পাও, 
হাওয়ায় ভর ক’রে চলো, 
নিঃশ্বাস নাও, 

বেঁচে থাকো, 

সম্বদ্ধ হও, 

বয়ে বেড়াও শব্দটি 
আছে। 


২৪২ 


আছে প্রেম, 
আছে আস্থা, 
আছে অমরতৃ । 
আছে। 


তারপর কোনো একদিন, 

একটি অতি সাধারণ 

দিনে, 

অজান্তেই, 

দৃষ্টিকে এড়িয়ে, 

অনুভব করো তোমার কাধ ছুয়ে গেল, 
কেবল স্পর্শ করলো 

শব্দটি ‘নেই’ ৷ 


জানো তুমি আস্থা কা’কে বলে? 
গ্রেম বলে আছে নাকি কিছু? 
কোথায় তারা? 

কোথায়? 

ধোকা! 

সোজা দাড়িয়ে তখন 

নিষ্ঠুর চোখে তাকায় 

শব্দটি ‘নেই’ । 


হে, দুটি শব্দের 

ভয়ঙ্কর চক্র, 

চাইনা স্বীকার করণে, তোমার বশ্যতা, 
অদৃশ্য যাত্রাপথ ধরে চাইন! ছুটতে 


২৪৩ 


রাড আর দিন 

তুষার আর হুতাশনের মাঝে ৷ 
আমি প্রতিরোধ করবো, 
দৃঢ়স্বরে বার বার বলবো 
আছে! 


উপহাস ভরে তরু বলবে কোনো স্বর £ 
আছে? কিআছে? 

আছে শৈত্য ? 

আছে বিশ্বাসঘাতকত|? 

আছে ক্ষত? 

ঘুরে দাড়িয়ে তখন খু'জে বেড়াই অন্য শব্দটি £ 
নেই! 

আমি ডাকি তাকে, অপেক্ষায় থাকি তার, 
তাকে প্রার্থন। জানাই... 

নেই! 

অন্য এক আমার পৃথিবী, 

নেই বিশ্বাসঘাতকতা, 

নেই ঘৃণা, 

নেই রাত্রি। 

নেই! 


২৪৪ 


যেক্সো ন! চলে, দিন 


যেয়ো-না চলে, দিন 

তুমি যেয়ো-না আমাকে ফেলে 

এই সন্ধ্যার হিমেল আলিঙ্গনে, 

দেখছে! না_বিশ্রামের অধিকার নেই, 
রক্তিম সূর্যাস্তের কঠিন রেখার নীচে 
লেখা হবে জমা-খরচের নির্দয় হিসাব । 


গুটিয়ো না তোমাঁর সাদা পাল, 

আমাদের যেয়ে।-না ফেলে__ 

প্রার্থনা করছে আমার সন্ত্রস্ত হাত,_ 

তালি দেওয়া ঘুমে কেন থেমে যাবো 

অবক্ষয় যখন নামমাত্র শুধু, 

আর এখনে! অনেক কাজ বাকী রয়ে গেছে? 


অন্ত যেয়ে! না তুমি; 

যেয়ে] না ডুবে অন্ধ তমিক্তরীয়__ 

প্রার্থনা করছে আমার আতঙ্কিত চোখের মণি,__ 

কি করে ঘুমাবো ছায়াঘেরা চোখের পাতার নীচে, 

যখন এখনে! দেখার বাকী অঢেল অনেক 

আর, ক্ষণিকের তরে শুধু ছিল দীপ্যমান আলোকের শিখা? 


আলোয় উদ্ভাসিত করো আমার আকাশ-_ 
হৃদয়ের আকুল প্রার্থনা, 


২৪৫ ক 


অতন্দ্র অংশাঁদার হতে চাই আমি 

সব আনন্দের 

সব বিষাদের, 

সকলের সাথে ভাগ করে নেবো সুখ আর ব্যথা, 
আমার আকাঙ্খা ঘিরে চলুক উৎসব, 

অস্তগামী সূর্যরশ্মি দিগন্তের পটে 

ন! যেন আকে আমাদের বিদায়ের ছবি ৷ 


ঘোড়ার লাগাম কেন টেনে ধরবো এখনি, 
যেয়ো না তুমি চলে, এখনে| অনেক দেরী ঘুমোতে যাবার, 
এখনো অনেক দেরী, পাখিরা এখনো জেগে। 


চলে যেয়ো না তুমি, অশান্ত হয়ে উঠছে আমার হাত 
দুরের পানে ছুটে যেতে চাই, 


অনেক, অনেক পথ পার হয়ে যেতে চাই আমি! 


২৪৬ 


( যুদ্ধশেষে মস্কোর স্মরণে ) 


মেয়েরা নাচছিল জোড়ায় জোড়ায়, 
পরণে তাদের সাদামাটা সুতির জামা, 
পার্কের শান-বাধানো চত্বরে 

নাচছিল তারা নিজেরাই 

জোড়ায় জোড়ায় -- 

নেচে চলে তারা 

যতক্ষণ না সারা পৃথিবীটাই দুলে ওঠে চোখে । 
এক পা সামনে ফেলা-_আবার পিছনে 
প্রতিটি এপ্রিলের সন্ধ্যায়__ 

জোড়ায় জোড়ায় 

মাঝ-রাত পেরিয়ে ৷ 

তাঁদের চওড়া-ঘের স্কাট 

গোল হয়ে উঠছিল ফুলে, 

কীপছিল যেন 

বিষাদের ছোয়৷-লাগা ফুল 

হিমেল আকাশের নীচে । 


ছেলেরা ঘুমিয়ে আছে 

খারকভ্‌, ওরেল বা ঝিতোমিরের আশেপাশে 
আচ্ছন্ন গভীর ঘুমে অনন্ত শয্যায়'*- 
বেলোরাশিয়ার আদিগন্ত গমক্ষেতে 

স্বপ্ন দেখে তারা 

গোধুলি-আলোয় 


২৪৭ 


ক্ষীণকটি মেয়েদের, 

প্রাণহীন জনপদে 

বিধ্বস্ত মৃত নগরীর পথে 

নাচে তাঁরা সাথে নিয়ে পেলব সঙ্গিনী 
জীবনের প্রথম ওয়াল্যজ-... 


রঙ্গীন স্কার্টের মেল! 

গোল হয়ে উঠছিল ফুলে 

শান-বীধানো পার্কের চত্বরে 

নিজেরাই, 

জোড়ায় জোড়ায় । 

একমাত্র আমার সাথী ছিল 

কৃষ্ণ কেশ যোয়ান পুরুষ 

বুলগার একজন । 

মেয়েদের আহত চোখের তারায় 

বিদ্যুত ঝলকে জাগে প্রশ্ন ভয়ঙবর ৷ 

নাচের মাঝে মাঝে 

পা ফেলার প্রতিটি তালে তালে 

অগুস্তি বিস্কারিত চোখের সম্মুখীন আমি । 
দিতে তাদের ছিল 
ভর্খসনা, হিংসা 
আর বৃত্ৃক্ষার ছায়া । 
জোড়ায় জোড়ায়, 
জোড়ায় জোড়ায়, 


কোনো এক ভীষণ অন্যায়ের 
কারুকর্তা আমি, 


২৪৮ 


কেবল আমার শীতল হাতে 

হাত দিয়ে আছে এক বলিষ্ঠ পুরুষ । 
একমাত্র আমি ৷ 

আর আমার সাথে সাথে 

এক পা সামনে এগিয়ে, আবার পিছনে 
তালে তালে পা ফেলে 

একজোড়া পুরুষের জুতো । 

ফিরে আসবে না আর সেই দিনগুলি, 
অথবা আমার প্রথম নির্দোষ অপরাধ । 
তরু যদি কানে বাজে আজ 

দু'অক্ষরের শব্দ ‘যুদ্ধ’ _ 

মৃত্যু, ভ্বলন্ত জনপদ, অথবা 

ধ্বংসস্তূপে ঢাকা শহরের সারি 

কিছুই দেখিনা আমি_ 

চোখে শুধু ভাসে_ 

পার্কের শান-বাধানো চত্বর 

আর সেই মেয়েদের দল, 

নিজেরাই চলেছে নেচে 

জোডায় জোড়ায়, 

জোড়ায় জোড়ায় ৷ 


২৪৯ 


স্তাঙ্ধ। পেন্চেভা ॥ ১৯২৯ 
হাত 


হে আমার গ্রামের বোনেরা, 

কোনে! পুরুষের মাথাতেই আসবে না 
চুমো খেতে তোমাদের হাতে 

শহর কায়দামাফিক, 

আর তোমাদের হাত সব থেকে ভালে! £ 
যুগ যুগ ধরে এ-দেশবাসীকে ছুলিয়েছো। কোলে, 
“ন’মাস ধরেছে! তাঁকে পেটে 

তিন বছর পেলেছে| তাকে হাতে” 

এ গান গেয়েছে তোমরা কতো 

বুনেছে এ হাত যব আর গম, 

সবলে গেছে তামাকের কষে, 

হেজে গেছে আন্বরের রসে, 

কড়া পড়েছে খড়ের জীটি বেঁধে । 
বিশ্রামের অবকাশ তাদের কোথায় 
একমাত্র ঘুমের অবসর ছাড়া... 
তোমাদের জীবন-চরিত পরিষ্কার পড়া যায় 
তোমাদের হাতের পাতায় 

কোমল তোমার হাত নরম শিশুর চুলে, 
কোদাল ধরতে হলে সে হাত লোৌহকঠিন, 
দা" আর হীসুয়ার কাটা দাগের ইতিহাস, 
ঠাণ্ডা! জলে ফুলে ওঠা আঙ্গুল, 

বরফে হিমে ফুট-ফাটা চামড়া... 

না কারো মাথাতেই আসবে না 

চুমো খেতে এমন হাতে! 


২৫০ 


এ হাতকে আদর জানায় বৃষ্টি আর মাটি, 
সূর্যমুখী দাড়িয়ে তাকে সম্মান জানায়, 
ভেড়ার পাল সাড়া দেয় আহ্বানে তার--- 
যা কিছু জন্ম নেয় এ মাটির বুকে 

এ হাত তাকে আশীর্বাদ জানায় । 


২৫১ 


হেমন্তের রূপকথা! 


গ্রীষ্ম শেষ হলো । 

তন্বী কুয়াশ। 

অরণ্যের চিরুণী দিয়ে 

আলষ্যে চুল আচড়ায়। 

গৃহহীন ছন্নছাড়া হাওয়া 

সারারাত হুটোপাটি করে 

দেবদারু গাছে। 

গ্রীষ্ম গেছে চলে... 

আজ রাতে কি যে করা যায়? 

বেরুতে চায় না মন হিমেল হাওয়ায় 
কাছে বা দুরে ইচ্ছে নেই কোথাও যাঁবার। 
থাকো আমার কাছে! 

শীতের দিনের মতো জ্বালবো আগুন, 
গায়ে জড়াবো বড়ো শালখানা, 

বসবো তোমার পায়ে 

(লাল-চুলো বেদেও তো৷ আছে 1) 
আর দেখবো তোমার হাঁত। 


"ওগো বারুমশাই 

পথ যে তোমার বড়ো আকা-বীকা, ৰ 
ভ্রমণ অনেক আছে হাতে লেখা 
ডাঙ্গায়, জলে, দুইই, 

হাটু ছড়ে পড়বে রক্ত বরে 
এব্‌ডো-খেব্‌ড়ে। চড়াই ভাঙতে গিয়ে, 
তবে হাটু গেড়ে বসতে হবে-নাকো... 


২৫২ 


কখনো বা হবে তুমি আকাশের চিল 

কখনো বা পাখনা সব খপবে ডানা থেকে, 
তুমি কিন্তু, বারুমশাই, শক্ত ধাতে গড়া * 
হোঁচট খেলেও আবার দাড়াবে উঠে, 
অমঙ্গল তোমা থেকে ছিটকে যাবে দুরে 
যেমন যায় মুগুর লোহা থেকে । 

সবকিছুই ঢুকবে তোমার মাথায় 

যতোদিন ন! বরফ-ফুলের পরবে তুমি সাজ_ 
চিরদিনই বয়স তোমার অল্প থেকে যাবে 
অনেক, অনেক মেয়েদের ভালোবাসা পাবে £ 
একজন তো বসেই আছে পায়ে, 

নেবে বুকে ছ্ব'হাত দিয়ে তাকে, 

মনে হয় তার সবুজ চোখের তারা» 

বোধ হয় তার চুলে আগুন জ্বলে'-- 


হাতখানা নিও-না সরিয়ে ৷ 

চাই-না এখন আমায় আদর করে৷ 
শুধু আঙ্গুল দিয়ে ছু'তে দাও তাকে 
অনুভব করতে দাও আমায়_ 
প্রেম আর শক্তির সম্ভারে ভারী, 
যে হাত জানে না পরাজয়, 

বাধ্য যে শুধু আমীর কথায়_ 
তোমার উত্তপ্ত, 

তোমার পুরুষালি হীত'"- 


হাত দেখা শেষ । 


আর আমার হাতের পাতায় 
মোহরের বদলে তোমার ছুটি ঠোঁট । 


১৫৩ 


পেনিও পেনেভ ॥ ১৯৬০) 
যখন ভিত গথা হচ্ছিল 


সূর্যাস্তের সাথে লোক জ্বলে খাক হবে, 
পুড়ে যাবে স্মৃতি, অনুভূতি, স্বপ্ন £ 
আঙ্গিনায় আকাশিয়ার ফুল ঝরে পড়বে, 
মর্মর জাগাবে শাখায় সন্ধার লগ্ন । 


জীবন যা নেবার নেবে আমাদের থেকে 
আনন্দে গাইবে গান বর্ণার সুরে, 
উত্তরাধিকার নিতে যবে কিছুকাল পরে 
আমাদের বংশধরগণ আসবে এ পুরে। 


হৃদয়ে আবার জাগবে সঙ্গীত-লহর 
পাখিরা আবার বাঁধবে নিজেদের নীড়, 
তেমনি আবার, জানি, কোঁলেতে মায়ের 
সোনার টুকরো শিশু হাসবে নিবিড় । 


আবার ফুটবে ফুল অপরাজিতা 

নীল নীল চোখে তারা তাকাবে আবার 
এখানে তখন থাকবে অন্য জনত। 
আঙ্গিনাতে হবে এক অন্য দিন ভোর । 


ইতিহাস বলবে কি তার স্মৃতিকথ। 
অথবা নির্বাক রবে কিছুই ন! বলে, 

কি ভাবে আশার অঙ্কুর তুলেছিল মাথা 
সিঞ্চিত হয়ে আমাদের অশ্রজলো... 


২৫৪ 


সংগ্রামের ঝ’ড়ো পথে কিভাবে আমরা 
ছু"ডেছি অন্তিম গ্রেনেড দ্বরত্ত সাহসে, 
তারপর কিভাবে আমাদের আনন্দের ধারা 
ভার! বেয়ে উঠেছিল শিখর প্রদেশে... 


কি করে মাত্র পঁচিশ বছরে 

আমাদের চুল সব হয়েছিল সাদা, 
ছোটো-খাটো সুখ-চিন্তা ঠেলে রেখে দুরে 
প্রতি ভোরে গেছি ছুটে তুচ্ছ করে বাধা । 


আমাদের বংশধরগণ বৃথাই খু'জবে, 
অবশেষে হয়তো বা জানবে না কেউ, 
কি ভাবে কেটেছে তখন আমীদের দিন 
চলছিল যখন হেথায় ভিত্তি-স্থাঁপন ৷ 


কতো বাঁধা এসে সব হয়েছিল জড়ো ! 
ঈর্ষার অতীত ছিল আমাদের ভাগ্য! 
পল-দিন-মুগ থেকে বহুগুণ বড়ো... 
সংগ্রামে বেঁচেছি মোরা, সংগ্রামের যোগ্য ! 


২৫৫ 


আমি জনতার একজন 


স্বপ্ন দেখি না আমি 
অমর হবার 
অথবা কুম্মাস্তীর্ণ পথ, 
কিংবা তুলোর গরম কোট 
শীতে-জমা দিনে ৷ 
মৃত্যুহীন 
হয়ে থাক 
সহস্র সম্বৎ 
গড়েছি 
যা কিছু আমি 
নিজে এইখানে ! 


প্রথম সারিতে 


আমার পেশল কাধে দিয়ে ভর 

সময় দাড়িয়ে আছে সংগ্রামী সাজে । 
শতবার আছে তাই অধিকার মোর 
একথা বলতে আজ সকলের কাছে! 


বাজ-ডাকা আকাশের নীচে লড়াইএর পথে 
গানের আর গড়বার এই অধিকার 
আমাকে দিয়েছে তারা নিজেদের হাতে 
বেঁচেছিল যাঁরা শুধু বিশটি বছর। 


প্রিয় সখীদের স্মৃতির সন্মানে 

কতবার হয়েছি নীরব অবনত শিরে ! 
অন্তরে জ্বলেছি আমরা ব্যথার আগুনে 
কখনো কিন্তু তৰু দাড়াইনি ফিরে ! 


পুনরায় ডাকে দিন সিংহনিনাদে 

কেঁপে ওঠে থরো থরে! আতঙ্কিত ধরা! 
মাথার উপরে কালো মেঘ জমে ওঠে 
বিদ্রোহী বাতাস ভাঙে আকাশের বেড়া... 


সামনে দাড়িয়ে আছে কাজের পাহাড়! 
দ্বিগুণ সংগ্রামী পথে আমাদের গান 
দৃঢ় পদক্ষেপে, পতাকার সার, 

যাত্রা করে বুলগেরিয়া মায়ের সন্তান ! 


১৭ ২৫৭ 


আর বেশী দূর নয় পাহাঁড়ের চূড়া 
সেথা হতে কেউ ছোড়ে অসীম সাহস । 
সোজা পথ বেয়ে শুধু উঠবো আমরা 
বাচাবো বছর-দ্বই পেশীছুতে সে দেশ । 


দ্বিগুণ শক্তি চাই বাহুর পেশীতে, 
সংগ্রামী শপথ চাই, তুর্ষের নির্ধোষ! 
হে মোদের ভবিষ্যৎ, আজ এ সংঘাতে 
আক্রমণ করো নিয়ে দুর্জয় রোষ ৷ 


আমাদের পেশল কাধ আজকে তোমার! 
করো সাজ তুমি আজ সংগ্রামী সাজে । 
আমাদেরো শতবার আছে অধিকার 

এ কথা ঘোষণা করতে সকলের কাছে। 


শতবার আমাদের আছে অধিকার 
এ মুগসন্ধিক্ষণে জ্বালাময়ী হতে! 
না হলে কি ভাবে এই সংগ্রামেতে 
নেব স্থান প্রথম সারিতে |... 


২৫৮ 


পরভান স্তেফাঁনোভ || ৯৩১i 


অঙ্গবাস 


আশ্চর্য ঘটনাটি ঘটলো বেশ তাড়াতাড়ি, 
পবরোপুরি উপলদ্ধি করবার আগেই । 
কুয়োর স্থির জলে দেখে নিজের ছায়া 
বুঝলো সে কিশোরী আর নেই । 
রাতের স্বপ্নে দেখলো সে প্রজাপতি-জীকা অঙ্গবাস... 
ভোরের সে স্বপ্নটুকু কি ভালোই না ছিল। 

কিন্তু বাবা উঠিয়ে দিলেন, তখনো কালো আকাশ, 
ভেড়া চরাতে যেতে হবে, সময় নেই আর তিলও। 


কিশোরীটির কপালে জোটেনি অঙ্গবাস, 
বয়স বাড়লো, তরু তার বদলালো না পালা, 
পাহাড়ী ঝর্ণার মতো কাদে যোঁবনের আশ, 
নিরাবরণ অঙ্গে অঙ্গে ভীষণ অগ্নিজ্বা লা... 


কয়েক বছর পরেই সে গেল পরের ঘর, 
হেমন্তের ছায়া পড়লে! চুলের গোছে তার, 
তরু অপূর্ণ সাধ সেই কিশোরী-মনের 

রয়ে গেল হৃদয় জুড়ে, চিরদিনের ভার। 
কিন্ত আবার ততোদিনে সময় এসে গেছে 
কিনতে হবে ছেলের জন্তে স্কুলের খাতা বই। 
সন্তান তাঁর শুধু কেবল থাকে যেন বেঁচে 
অঙ্রবাস পরার সময় আসবে তাহলেই । 


২৫৯ 


আচলের খৃ'ট কতোবার খুলেছে বেঁধেছে, 
কয়েকটি রূপোর টাকার জমানো সম্পদ ! 
আর খরস্রোতা সময়ের দ্বরন্ত প্রবাহে 
গভীর খাতের রেখা সারা মুখময়। 

উত্তুরে পাখীর! কতোবার চলে .গেল উড়ে 
চিমনীর মাথায় বাধা বাসা ভেঙ্গে দিয়ে । 


শেষ অব্দি মানুষ হলে ছেলে ! 
কিছুদিন পরে 
মার সখের জামা আনলো শহর থেকে কিনে । 


অজানা আশঙ্কায় তার কেঁপে উঠল বুক, 
জপলো মনে সহশ্রবার ইস্টদেবের নাম 
প্রথম বার গেল সে আয়নার সমুখ 

পূর্ণদেহ দেখলো নিজের মুঠোয় ধরে প্রাণ। 
দেখলো কপাল, যেন কালি-মাখা, 

কুঁচকে যাওয়া ত্বক, গভীর বলীরেখা । 
গায়ের পাশে কুয়োর নিথর জলে 

এই কি মুখ যার সাথে হয়েছিল দেখা ? 


গায়ের চামড়া পুড়ে হয়েছে ছাই'-- 

সেই অঙ্গে অবশেষে উঠল অঙ্গবাস 

আকা তাতে বিষাদভর। অপরাজিতার রাশ... 

হে ভগবান! এতই কি দাম দিতে হবে পরাতে একটি আশ 


২৬০ 


নিষ্ঠুর আঘাত হামলে! প্রতিচ্ছবি, 
ভেঙে চুরে ছড়িয়ে দিল কোথা, 
পড়লো বুঝি কুয়োর গভীর জলে 
ঝরে-পড়া গাছের একটি পাতা । 


হারিয়ে যাওয়া দিনের, কথা পড়লো! মনে তার । 
দুখের সাগর পাড়ি দিয়ে বুঝলো হৃদয় মাঝে 
গোপন খুশীর এই ছোট্ট উপহার 

অনেক, অনেক দেরী করে এসেছে তার কাছে। 


২৬২ 


অন্কুভব 


এক ফালি মাঠ, আড়ালে মুখ লুকিয়ে, 
শুয়ে আছে ঝিল আর টিলার মাঝখানে । 
একমুঠো হরি আলোক। 


আমার শৈশব সেথায়, সূর্যোদয়ের সাথে সাথে। 
তার স্বপ্নের ছাগলছানাদের সাথে খেলায় মাতে । 
চেয়ে দেখে ধীরে ধীরে পড়ে ভেঙে বরে পড়ে জলে । 
কান পেতে শোনে বিচ্ছিন্ন তরুণ মুলের করুণ বিলাপ... 


আর এই ক্ষীয়মান পাড় বহুকাল ধরে? 
কোথায় যেন ঠাঁই নিয়েছে আমার গভীরে, 
ঝিলের জল পায়ে পায়ে আসছে এগিয়ে। 
তারপর একদিন ওঃ, জানি কি হবে! 

সেই একমুঠো হরিং আলোক 

সম্পূর্ণ গলে গিয়ে অন্তগামী হবে। - 
অনুভব করবে৷ আমি এক সুতীব্র কম্পনে । 
প্রাণবন্ত মূলগুলি ছি"ড়ে যাবে আ 


মার অন্তরে । 
আর সেই ছাঁগল- 


ছানার! প্রক্ষিপ্ত হবে অতল গহ্বরে... 


তখন অজবৃদ্ধ একাকী যাত্ৰা করবে বন্ধুর পথে, 


পাথরের কোণে খু্জবে কাটা-গাছের ঝোপ । 
অনুপরণ করবো তাকে আমি সর্বশক্তি দিয়ে। 
উ'চুতে, যখন পা দ্বট আমার হবে চলচ্ছক্তিহীন, 
থামবো আমি, সূর্যাস্তের আলোয় স্নাত হতে। 


২৬২ 


আনাস্তাস স্তোয়ানোভ ॥ ১৯৩১ ॥ 
বুলগেরিয়া 


ঘোড়ার পিঠে বসেই 

দেখা যায় তাকে 

কতোই বা পথ 

হেঁটে পাড়ি দেওয়া যায় অনায়াসে £ 


দুটো দিন 
দেভিন থেকে 
ভিদিন 
আর ততোটুকুই হবে 
কোম থেকে 
এমিন। 


বুলগেরিয়া__ 
মেলে ধরা একটি রুমাল, 


রঙীন রুমাল 
গোলাপ আর ঘামের গন্ধ তাতে মেশে । 


সাগর তাঁকে ভেজায় 
রিলার বাতাসে মাতাল 


আর সে গা ভাসায় 
সুনীল স্সিগ্ধ আকাশে । 


২৬৩ 


পতাকা, উত্তোলিত 
বহু বহু বার, 


শক্ত করে’ বাধা 
ভিদিন-সিলিস্ত্রা 


আর দানিয়ুব নদী 
নীল দণ্ড তার। 


অল্পই নিয়েছে, 
অনেক দিয়েছে, 


- ব্যর্থ করেছে 
সব লোলুপ প্রয়াসে । 


এমনিই সে, 


পুরোটাই 


২৬৪ 


বৌনটি 


জিজ্ঞাসা ক'র.না আমার বোন আছে কিনা, 
কোথায় সে আজ আর কি রকম ছিল । 
দূরের তারার মতো ছিল বোনটি আমার:-- 
ছোট্ট তাঁরাটি হায়, বড়ো ভূগছিল*** 


মৃত্যু শিয়রে, পরপাঁরের পথিক তখন মে 

__ ভোরের আলো ফুটছে তখন সবে,__ 

মৃত্যু শিয়রে তার, বাবা আমায় বললেন দীর্ঘস্বাসে, 
শহর অনেক দুরে 

আর পয়সা ছাড়া কি করে কি হবে! 


একরত্তি মেয়ে__দোঁলনাঁটি ছিল অনেক বড়ো, 
গীয়ের পাশের নদীও সে দেখেনি তখনো । 
বলতে সে জানতো শুধু ‘মা; মা” 
সবকিছুকেই এ নামেতে ডাকতো তখন ও। 


সবাইকে ডাকতো! সে এ একটি শব্দ দিয়ে 
ঠাকুমীকে_আমায়_দ্বনিয়াতে যতোকিছু আছে, 
নীল চোখের তারা দুটি মিলিয়ে যাবার আগে 

ওঁ নামেতে মরণকেও ডাকলো বুঝি কাছে! 


২৬৫ 


ছোট্ট শীর্ণ হাতখানা তার দিল বাড়িয়ে 
ঘামে-ভেজা মাথাভরা জট পাকানো চুল 

চললো যমের পিছু পিছু, ঠাকুমার জীচল ধরে যেন 
চললো! ভোরে তুলতে বনের ফুল... 

ছিল তার নীল নীল ছোটো ছুটি চোখ । 

আহা, চুলের বাহার কতো হতো তার 

সতের বছর পরে আজ 

যখন সে যেত বনে আনতে ফুলহার*-. 


জিজ্ঞাসা ক'র না আমার বোন আছে কিনা।__ 
চোখের পাতায় জ্বালা এক বিন্দু জলে, 

থাকতো আমার, আছে সবার যেমন, ' 

কিন্ত শহর ছিল অনেক দুরের পথ 

আর আমরা অসহায়-.পয়সা ছিল না বলে। 


একান্ত 


বাবা আমার হলেন কমিউনিস্ট 
ষোলো বছর বয়সে__ 
তুমি জানো সে-কথা ৷ 


বিয়ে করেছিলেন 
সতেরে৷ বছর বয়সে 
ভালোবাসা জানে সে-কথা । 


জন্মীলো তাঁর ছেলে 
আঠারো বছর বয়সে__ 
আনন্দ জানে সে-কথা। 


পৃথিবী থেকে বিদায় নিলেন বাবা 
উনিশ বছব বয়সে_ 
বেদনা জানে সে-কথা। 


তুমি আর আমি 
মা গো, 


জানি বাকিটুকু £ 


একই পথে ফিরলাম দুজনে 
মা গো, 
ভেসে চোখের জলে । 


২৬৭ 


দ্জনে মিলে সারালাম ভাঙা চালা 
মা গো, 
ভেসে চোখের জলে ৷ 


মুবসংস্থায় নাম লেখালাম আমি 
তেরো বছর বয়সে 
রাত্রি জানে সে-কথা । 


প্রথম ট্রাক্টরের পেছনে গিয়েছি ছুটে 
চৌদ্দ বছর বয়সে 
প্রান্তর জানে সে-কথা। 


ত্রিগেডে স্বেচ্ছাসেবক হয়েছি 
পনেরো বছর বয়সে-_ 
হাতেশ্গড়া সড়ক জানে সেকথা । 


লিখেছি প্রথম কবিতা 
যোলো বছর বয়সে-_ 
বাবার মৃত্যু-জয়স্তীতে। 


বাবার মৃত্যুর পর ত্রিশ বছর পার হয়ে গেছে। 
তার প্বুরোনো ছবিটা ফেটে চোঁচির 


» রং চটে গেছে। 
আর তাই 
সারা মুখ তার বলীরেখায় গেছে ভরে ; 
আর তাই 


মনে হয় সব চুল তার সাদা হয়ে গেছে । 


২৬৮ 


বিশ্বাস করিনা অ।মি স্বৃতেরা চিরয়ুবা থাকে । 
না। 

ছেলে আমার বাবার ছবির দিকে 

আঙুল দেখিয়ে বলে £ 

দাদ ৷ 


তোমার সাথীরা সব বুড়ো হয়ে গেছে, বাবা 

বুড়ো হয়ে গেছে। 

উঠোনের বুড়ো জাম গাছ ভেঙে পড়ে গেছে, বাঁবা। 
ভেঙে পড়ে গেছে । 

আমাদের পুরোনো বাঁড়ীটা কবে ধ্বসে গেছে, বাবা। 
কবে ধ্বসে গেছে। 


দেখছি ওপর থেকে 
সবার বয়স উনিশ । 


তখন দাড়াই এসে 
উনিশ বছরের 
বাবার সামনে । 


শুধাই তাঁকে-_ 
সময় হয়েছে কি ক্ষেতে হাল দেবার? 


শুধাই তাকে-- 
পছন্দ হয়েছে কি আমাদের নতুন বাঁড়ীট1? 


২৬৯ 


শুধাই তাকে__ 
ভালো লেগেছে কি আমার নুতন কবিতা! 


চলি তার হাত ধরে 
সবুজ ঘাসের উপর দিয়ে 
আন্তে__ আস্তে ! 


বেঞ্চি দেখিয়ে দিই_ 
বসতে বলি, 
বিশ্রাম নিতে। 


খবরে ত্রিশ বছর ধরে অনেক যত্নে রেখেছি 
উনিশ বছরের 
আমার বাবাকে। 


বিশ্বাস করি না আমি তাই, 

স্বতেরা চিরযুবা থাকে । 

না। 

বিশ্বাস করি শুধু, তারা বেঁচে থাকে। 
বিশ্বাস করি। রি 


২৭০ 


পেতর কারানগোভ ॥ ৯৯৩১ _॥ 


পাখীর ডাক 


সৃত্রধরের চটুল ঘোষণা £ 
=-নকল পাখীর ডাক শুনুন এবার! 


আমরা সবাই চুপ, হৃদয়ের তন্ত্রীতে তন্ত্রীতে 
আবার ফিরে পেতে চাইলাম 
বিস্মৃত পাখীর কণ্ঠস্বর । 


হেমস্তের পাঁতাঝরা বনে ঘুঘুর ডাক, 
বৃষ্টিভেজা বসন্তের কুঞ্জে কুঞ্জে 
কোকিলের মধুকণ্ঠে সময় ঘোষণা, 

আর নিঃদীম থেসের আকাশের নীচে 
কেঁপে ফেরা দোয়েলের গান 

পথহারা শব্দের মতো 

অস্পষ প্রতিধ্বনি জাগায় অন্তর গভীরে ৷ 


মাথার উপরে দ্বপ্ধফেন ছাদে 


চিন্তায় দোদুল্যমান 
রেন্তোরীর বিজলী বাতির গোল গোল টাদ। 


২৭১ 


মৈলনিকের উপত্যকা থেকে জড়ো করা 
ঘনোষ্ণ মৃত্তিকা-রস 

' ধমনীতে ভ্রোতম্বতী উজ্জ্বল ছটায়। 
বেলোয়ারি গেলাসের রামধন্থু নিঝরে 
বোতল-মৃক্ত জলের বুদ্ধদ উচ্ছাস । 
আমরা কেমন যেন নীরব নিথর, 
ডুবে যাই ফেলে-আসা জীবনের 
শব্দের স্মৃতিতে । 


ওগো মেয়েরা, নকল ফুলের সাজে 
কখনো সেজো-না। 

বন্ধুরা 
প্লার্টিকের জৌলুষের নকল ক'র না, 
তুমি যা, তারই কাছাকাছি থাকো। 
পালিয়োন। নিজের সান্নিধ্য থেকে, 
আবদ্ধ ক’র না নিজেকে 
শহরের নির্দয় মেকী চৌদেয়ালে । 
জনাকীর্ণ এ শহরের সব পথ 
লোকারণ্য হবে অচিরেই । 


অবশেষে বাইরে বেরোলাম। 
চললাম আমরা শত শত পথে 


মুলেশ্খাকা ছোট ছোট খাচার উ 
বুলগেরিয়ার তারার কাছাকাছি, 
তৰু তাদের থেকে কতো কতো দুরে! 


দোশে।। 


২৭২ 


পথ চলি ধীরে । প্রথম বার আস্তে পা চালাই 
রাত্রির ঘেরাটোপ পরা পথে বাড়ীর পানে। 


সেখানে_সদর দরজার সামনে, 
ঢোকবার আগে, 

থেমে গিয়ে, দ্ব-হাঁত বাড়িয়ে 

চেষ্টা করি শহুরে আস্প দিয়ে 

দ্মুঠো আকাশকে পেতে ৷ 

কিন্ত একবার পরিত্যক্ত আকাশ 

থেকে যায় তেমনি দুর্লভ ৷ 

আমাদের হৃদয়ে তখন গভীর শুন্যতা, যেন 

বৃষ্টির জলে-ধোয়া পাখীর কঙ্কাল ৷ 


আমাদের পিছনে, অন্ধকারে 
শোনা যায় কোকিলের ব্যঙ্গভরা ডাক । 


১৮ ২৭৩ 


ছুটি 


আগস্টের ঘাস-নিডানো মাঠে 
টস্টসে নাসপাতি, টক টক বৈঁচির ছড়া । 
ছুটির জগৎ । 


পাহাডেব উ'চু-নীচু টিবি, দূরে বনরেখা [ 
আর নির্জীব প্রাস্তর.-- 


জীবনের স্বীকৃতি খু'জি 
নিজেদের পদশব্দে । 
তবুও আমরা বয়ে বেড়াই 
সাথে করে ক্ষতের বেদনা 
এই জনহীন রাজপথে, 
সঙ্গী তারা আমাদের 
টেলিফোনের তারের নীচে, যেখানে বসেছে মুনিয়ার মেলা। 
আর খুশী হই পাখীদের দেখে, যাদের এখনো মেরে ফেলিনি। 


তোমার কি মনে পড়ে 


ছেলেবেলার একটি ছুটির কথা ? 
ক্ষতগুলি আমাদের হয়েছে গভীর-__ 


নিরাময় হবে সে ক্ষত হেমন্তের রোদাুরে, 


মাঁড়াই-কলের কাছে কাছে খু'জব গমের কণা । 


খু'জে-পেতে বার করব উষ্ণ পাথরের টাই, 
বসবে। তার উপরে । 


২৭৪ 


রেলগাড়ী যাওয়া-আসা করে নীচের উপত্যকায়, 
হৈমন্তিক খুশীতে উপছে-পড়া যাত্রীতে ঠাসা । 
হায়, এত তাড়াতাড়ি কেন ফিকে হয়ে গেল 
আমাদের বিচিত্রবর্ণ ছেলেবেলার ছুটির দিনগুলি ? 


তোমার মতোই দুর্বল আমি-_শক্তি নেই 

তোমাকে উদ্ধার করি ব্যথার সাগর থেকে । 
সাদামাটা শব্দ কতগুলি আমীর সম্বল _ 

সাধারণ শব্দ তারা__মাঁটি, আগুন, 

রুটি, কাঠ আর সুরা ৷ 

এ ভাবেই বেঁচে-থাঁকা প্রচেষ্টা আমার ৷ 

কোনো প্রশ্নের উত্তর দিই না আমি এ সব শব্দ দিয়ে, 
অন্ততঃ সে প্রশ্নের তো নয়ই 

যে প্রশ্ন আজ বেড়ে উঠেছে 

গাছের মতো আমাদের মাথার উপরে -" 


নদীতীরের বাদাম গাছের পিছে সূৰ্য অস্ত গেল ৷ 
লোহার নাল লাগানো আমাদের জুতোয় 
শুকোয় হাঁসের রক্ত ৷ 


২৭৫ 


কাব্য 
ডোর! বোনেভ।-কে 


আমাদের ছোট্ট শহরটিতে, যেখানে 

সবার আছে অঢেল সময় ভাববার, 

আশেপাশে তাকিয়ে দেখবার আর মনে রাখবার 
অকিঞ্চিংকর অনেক ঘটনা, 

দেখা দিল একজন লোক-_অদ্ভূত মানুষ, 

মাথায় চওড়া টুপি আর চলে দীর্ঘ পদক্ষেপে 
দিন কয়েক পরেই 

এ ঘটনাটি জেনে গেল 

প্রত্যেকটি লোক 

আমাদের ছোট্ট শহরটির» যেখানে 

সবার আছে অঢেল সময় ভাববার, 

আশে-পাশে তাকিয়ে দেখবার আর মনে রাখবার 
অকিঞ্চিংকর অনেক ঘটনা । 


প্রতিদিন ভোরে সে মানুষটি, 

মাথায় চওড়। টুপি যে চলতো দীর্ঘ পদক্ষেপে, 
শহরটাকে পরিক্রমা করতে! 

একপ্রান্ত থেকে অন্তপ্রাস্ত ৷ 

খালি-প1 একপাল ছেলে 

সর্বক্ষণ ঘুরতো তার আশেপাশে । 

তাঁরা উপহার দিত তাকে জংলী নাসপাঁতি, 


পাঁখীর ছানা আর ছাই-রং ছোট খরগোশ, 
পুরোনে৷ মবংপাত্রের টুকরো আর প্রাচীন মুদ্রা 


২৭৬ 


তারই ফাকে ফাকে তৈরি হতো অপূর্ব জিনিষ... 
আসলে অদ্ভূত কিছু নয়__ 
ছবি অশাকতো৷ লোকটি । 


একদিন 

আমাদের শহরের সবাই 

যাদের আছে অঢেল সময় ভাববার, 
আশেপাশে তাকিয়ে দেখবার আর মনে রাখবার 
অকিঞ্চিংকর অনেক ঘটনা, 

হাজির হলো 

যেখানে সে অশাকছিল ছবি । 

তারা চেয়ে দেখলো টাদ__-সেই চাদ 
এতকাল ধরে যাকে দেখেছে তারা 
প্রাচীন গীর্জার মাথায় । 

পটের উপরে নেমেছে সে আজ, 
রুটির মতো গড়াগড়ি দিয়ে 

সবুজ আকাশের বুকে । 


সেই রাতে 

আমাদের ছোট্ট শহরটিতে 
প্রত্যেকটি মানুষ, 

বিছানায় শুয়ে 

ভেবেছিল সে চাদের কথা । 
আর ঘুমের ভেতর স্বপ্ন দেখেছিল 
সেই একই চাদ, 

সেই একই প্রাচীন গীর্জার মাথায় 
যেখানে এতকাল ধরে **" 

যে চাদ 

এর আগে কোনোদিন 

স্বপ্নে দেখেনি তারা । 


২৭৭ 


বড়ো অদ্ভুত মানুষ ছিল সে 

চওড়া টুপি মাথায় আর চলে দীর্ঘ পদক্ষেপে__ 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে পোড়-খাওয়| এ শহরের লোকেদের 
শেখালো সে স্বপ্ন দেখতে 

এমন সব সাধারণ জিনিষের । 


২৭৮ 


স্লাভ খুস্তে। কারালীভোভ ॥ ৬২ ॥ 


কালো মাটি 


যেখানে ছিল 

অরণ্য 

গজিয়েছে গম, 

যেখানে ছিল 

পাখীর বাসা 

পাখীর! উড়ে চলে গেছে, 
যারা ছিল 

শিশ-_ 

যৌবনে পদার্পণ করেছে"** 


এক ভোর থেকে 
অন্য ভোরে 
বদলে যাচ্ছে পৃথিবী ৷ 


যেখানে ছিল 

গ্রাম-- 

শহরের পত্তন হয়েছে, 

যেখানে বইতে 

নদী 

হুদের জন্ম হয়েছে, 

যেখানে চলতো 

গরুর গাড়ী 

ট্রাক্টর মাড়িয়ে যায় গাড়োয়ানের ছড়ি'"* 


২৭৯ 


এক ভোর থেকে 
অন্য ভোরে 
বদলে যাচ্ছে পৃথিবী ৷ 


একমাত্র কালো মাটি 
রং বদলায়নি তার । 
সে আছে 

তেমনি পরিবর্তনহীন, 
রুদ্রমূতি মেঘের মতো, 
বিদায়ী কফিন-ঢাকা 
কালো চাদরের মতো । 


লুকিয়ে রেখেছে 
তার হৃদয়-গভীরে 
অনেক অতীত-ব)থা। 


২৮০ 


তৃতীয় কথোপকথন 


হাটতে শিখেছো তুমি 

মহাকাশ-যানের সাথে, 

তোমার কাছে আজ একাধিক পথের সুযোগ ৷ 
নির্সেঘ নির্মল দিনে 

গোলাপী সূর্যাস্তের আভায় 

জ্বলবে তুমি উদ্দীপনায় 

আর প্রতিবাদে । 


যখন চোখ বোলাবে বইয়েয় পাতায়, 
অনুকম্পা জাগবে তখন মনে 
আমার কথা ভেবে £ 
_আ'শ্চ্য লোক ছিল বুড়ো, 
যন্ত্রপাতি দেখে 
খুশী হয়নি কোনোদিন, 
যেমনটি খুশী হ'তো কালো কালো মোষদের 
গায়ে কাদা মেখে" 


আর তোমার মাথার উপরে 
আ্যাণ্টেনার অরণ্য । 
টেলিভিশনের চোখের 
ইশারায় 
পেশীছুবে তুমি দুরের নক্ষত্রে, 
নিরুত্তাপ, 
অমিতশক্তির আঁধার, 
অনেক উ*চুতে ৷ 

২৮১ 


দুরত্ব, সময়, 
আর পথ 
পরিমাপ করবে তুমি 
মিনিটে 


আর মুহূর্তে । 


এখানে, 

থে সের বর্ণালী কোণে কোণে 

মরচে পড়বে সৈনিকের কৃপাণে, 

আমাদের পিতামহদের গোলাঘরের পাশে 
পচন ধরবে কাঠের লাঙ্গলে ৷ 

একটা কুঁজো-পিঠ কুয়োর কপিকল শুধু 
অতীত দিনের কথা তোমায় স্মরণ করাবে । 


শোনো, 

বীতশ্রদ্ধ নই আমি যন্ত্রের প্রতি, 

কিন্তু আমি যে পথ চলেছি 
হাতে নিয়ে 


গাছের ডালের ছড়ি। 
টেলিভিশন ছিল আমার 


ক্ষেতের মাঝে 
শ্সেহাদ্র€ 
মোষের একটি চোখ । 


২৮২ 


আন্জেই গারমানোভ ॥ ১৯২২ ॥ 
সব থেকে সেরা মান্গুষ 


মাঠ থেকে ফিরতো সে সন্ধ্যায় 

এক হাটু ধুলো-কাদা মাখা, 

রোদে পোড়া দেহ তার, চটচটে মাথা 
মুখখানি খেশাচা খেশচা দাড়ি-গৌফে ঢাকা ৷ 


বোঁ তার.পেতে দিত ফুলতোল! কীথা, 
ঢেলে দিত সান্কিতে শিমের সুরুয়া 
দেখতো তাকিয়ে তাঁকে, নিয়ে এক-*বুক ব্যথা 
শ্শানের মতো চুপ, মুখে নেই রা’ । 


ভোর হ'তে কোনো মতে দুটি মুখে গুজে 
সারা দিন কাটিয়েছে লাঙ্গলের পিছে, 
ঝরে পড়ে খাটে-পাতা মারের 'পরে, 
সব শক্তিটুকু বুঝি তাঁর নিংড়ে নিয়েছে । 


মেজাজ খারাপ যদি থাকে কোনোদিন 
হাত-পা চালাতে সে করে না কসুরঃ 

দু-চারটে কিল-চড় বৌয়ের কপালে, 

শুয়ে পড়ে অন্তপাশে ফিরে তারপর ৷ 

বিনিদ্র চোখে বো শুয়ে থাকে রাতে 

ঘুমন্ত স্বামীর পাশে, চোখে তার তখনো। জ্রকুটি, 
ভেঙ্গে মে পড়েনি তরু কখনো কানাতে, 
অভিযোগহীন থাকে তার প্রশান্ত মুখটি । 


২৮৩ 


ঘোড়ার চাটে জখম হলো গম-মাঁড়াই কলে 
পুরোটা হেমন্ত জুড়ে পড়ে রইলো অসাড়, 
উঠলো না খাট থেকে শীত গেল চলে, 
বৌকে সে বললো! একদিন £ 


বেশী দিন বাঁচবো না আর। 


মাফ কোরো, দ্ুব/বহার করেছি অনেক 
মেরে পিটে বন্ধবার ছুটিয়েছি খুন। 
ততোটা খারাপ নয় মনটা আমার 
যতোটা অসহ ছিল এ দুর্বহ জীবন । 


দীর্ঘ__দীর্ঘকাল ধরে চেয়ে থাকে তার মুখপানে 
দুি তার হয়নি কখনো এমন বাজায় । 

নীরবে চুম্বন করে বো তার হাতখানা টেনে, 
স্ত্রীর দুটি হাত সেও চুমাতে ভরায় । 


সেই হাত, যে হাত আঘাতে হয়েছে নির্দ“য়, 
সেই ভারী ভারী হাত দ’টো দিয়ে তাঁকে 
জীবনে প্রথম*বার সে সোহাগ জানায় 

হৃদয় উজাড় করে, অশ্রভরা ছলছল চোখে । 


রূক-ফাটা কান্নায় বো ভেঙে পড়ে, 
রেশ তার ভেসে যায় দুর থেকে দুরে I 
মানুষট আজ চলে গেছে পরপারে, 
যার স্থান দিয়েছে সে সবার উপরে । 


২৮৪ 


রুদ্র সূ 


শিরার মতো ফাটে নদীর বুক, 
দেখার আগেই উপত্যকার বুক 
ফুটিফাটা মাটির মাথায় সেতুগুলো ঝোলে । 
গমের চারা__বিঘৎখাঁনেক, উষ্ণ হাওয়ায় দোলে । 
অরণ্য বাড়িয়ে দেয় সবুজ পাতার হাত ৷ 
যেন সেরে-ওঠা কুষ্ঠরোগীর ঘাত 
দেখা দেয় শুকিয়ে-আসা ডোবার কালো মাঁটি--" 

দুর্বার আকাঙ্া 

তাদের 

হতে পরিপাটি ৷ 
ছায়ায় বসে ফিসফিসিয়ে পরামর্শ চলে । 
কর্মহীন প্রোঢ়ের দল হাতে বোঝাই থলে 
এদিকে ওদিকে যায়! বাজার-দরের করে মৃণ্ডপাত ঃ 
চাল! ডাল! আটা! --এদিকে খালি-হীত ! 
গুবরে পোকার ম্বৃত স্তুপ জমে গোলা-ঘরে 
যেথায় গমের বুক তারা খায় ছি'ডে-খু'ড়ে, 
বন্দী হৃদয়ে জাগায় বিস্ফোরণ প্রবল» 
অস্পুষ্ট থাকে কেবল নির্দোষ 

শিশুদল। 

কুদ্রতেজ গ্রীষ্মে সাদা রং পাখী, 
আর ফুলবাগিচার বর্ণালী রাখী। 


২৮৫ 


সেতু 


আমি তোমাদের পায়ের তলার সেতু। 
আমি হলাম সেতু। 
আমি সেই পুরোনো পাথরে বীধাই সেতু । 


আমার ধুসর ধনুর্দেহে সুডৌল উচ্ছাস । 
আমার বুকে জম] হয়েছে ঢের 3 
চিহ্ন পায়ের, চাকার আর অরধ্বহ্কুরের... 
আমি নিজে এক জীবন্ত পূর্ণ ইতিহাস । 
সকলে আসে, পার হয়ে চলে যায় সবাই 
ফেলে রেখে যায় শুধু পদচিহ্নের ছাহ । 
সবাই তোমর। অতিথি আমার । 

কাজ আমার অতিথি-সংকার । 

আমি হলাম সেতু । 


আমি সেতু, তোমাদের তরে আমার সেতুবন্ধন, 


আমি সেতু, তোমাদের পায়ের তলায় আমি সঙ্গীহীন 
সঙ্গী আমার নদীর জলে ০ 
আমি পাথরে- 


গন, আমি ধু'কতে ধু'কতে 


বয়ে চলি বোঝা মানুষ আর দিনের... 


আমি হলাম সেতু। 


২৮৬ 


আমি হলাম সেতু, সে হলো অলীক । 

আমি সত্যিকারের, তার নেই অস্তিত্বের ঠিক ৷ 
সুন্দরী সে, কিন্ত আমার ধুসর প্রাচীন 

রামধনু দেহ অবক্ষয়ে ক্ষীণ 

আর কোনো এক ভয়ঙ্কর দিন পড়বে ভেঙে। 
মৃত্যুর মুহুর্তে আমি মিলবো! অবশেষে 

আমার জরাগ্রস্ত দেহের 

অশরীরী প্রতিচ্ছাবির সাথে, 

আমি হলাম সেতু ৷ 


,..আর এখন-আমি হলাম প্রজাপতির নির্বন্ধ 
গাঁঠছড়ায় বেঁধেছি নদীর দুই উচ্ছল তীর, 
তোমরা যখন থাকো আমার উপরে--এক তীর 
ফেলে-আ'সা স্বপ্নের অতীত, 

তোমাদের কাছে সে ইতিহাঁস। 

অন্য তীর এখনে! ভবিষ্যত ! 

নীরব থাকি আমি, পায়ে পায়ে পার হয়ে যাও 
আমার শক্তিশালী রামধনু দেহ । 


আমি হলাম সেতু ৷ 


২৮৭ 


লুযুবোমির লেভচেভ ॥ ১৯৩৫ ॥ 


নক্ষত্রের! আমার 


হ্যা» তারা আমার !... 
মোটেই তামাসা নয়। 
হে'স না অমন ভাবে 
বিশ্বাস হয় না বুঝি 7... 


_ছোক্রা, 

নক্ষত্রের অনেক দূরের বাসিন্দা |... 

চাও যদি, তাদের ছবি জীকতে পারো, 
মনকে চোখ ঠারতে করে থাকে অনেকেই 
কিন্তু নক্ষত্রের 

অগম্য তারা !... 


তাই না তারা এত অপূৰ্ব সুন্দর... 


E) 


্‌ হায়, কেমন করে বোঝাবো ৫ 
যদি তোমাদের কান থাকতো, 


শুনতে পেতে আমার সাথে ক 
জীবন্ত, 


এবং মৃত, 

এমনকি প্রস্তরীভূত |... 
পক্ষত্রেরও আছে নিজেদের ভাষা, 
বলে আমায় তারা £ 

“আমর! তোমার !” 


তামাদের, তার! আমার। 


থাবাতা তাদের সবাকার £ 


২৮৮ 


_কল্পনাবিলাসী, 
বৃথা এ বিতর্ক । f 
অভিরুচি যেমন তোমার, হও তুমি নক্ষত্রের সর্দার !--- 


‘আমায় বিশ্বাস করেনি কেউ |:*" 
নক্ষত্রেরা অনেক দুরের বাসিন্দা, 
আর আমরা এখনো  স্থাণ্র পৃথিবীর বুকে । 


পৃথিবী, 
পৃথিবী, 
তোমাঁর থেকে অনেক গুরু-ভার 
অবিশ্বাস 1" 
পৃথিবী, 
পৃথিবী, 
তোমাকেও তো বেঁধে দিতে চেয়েছিল 


আঁদ্যিকালের সেই কচ্ছপের পিঠে । 


বিস্মৃত হয়ো ন! কেউ হৃদয়ের ডালা ! 


ন! থাকতো যদি উদ্ভট কল্পনাবিলাসী 
সেই সব মানুষের অবিশ্বাস্য আশা, 
অস্তিত্বহীন হতো যদি কল্পনার দেশঃ 
পাগলামী না থাকতো যদি, 

কি করে আজ উড়তো৷ আকাশে . 
রক্তপতাঁকা। 

কান্তে-হাতুড়ি আকা ? 


১৯ ২৮৯ 


আমারে। জন্ম হয়েছে সংগ্রামী সময়ে । 


আমারে শৈশব কেটেছে ফলেই দোলনায় 


সংগ্রামী রক্তপতাঁকায় 
অন্গসজ্জা যাঁর, 


তাই জ্বলে বহিশিখা চোখেতে আমার! 


শ্রেণীয়ুদ্ধে আমিও সামিল, 
দুঃসাহসী হোক আমার কল্পনা, 
স্পাট“কাসের স্বপ্নের থেকে 
আরো দ্বঃসাহসী। 


হৃদয়, 

হৃদয় আমার, 

বিমর্ষ হয়ো না তুমি 

অবিশ্বাসীর ব্যঙ্গের হাসিতে । 
জানি, 

ধিকিধিকি জ্বলবে তোমার বিশ্বাস, 
ক্লান্ত যবে হবে এ পৃথিবী 


সূর্যের চারিদিকে নিরন্তর আবর্তনে ৷... 


১৯৫৭ 


২৯০ 


মহৎ ব্যক্তি 


ব্লাস্ট ফারনেসের 
সবেণচ্চ সিডি থেকে 
তোমাদের সে দেখছে এখন 
শান্ত, 
তীক্ষু, 
বুলগেরীয় চোখে । 


হাড়ভাঙ্গা খাটুনির শেষে 
বিশ্রাম করছে সে 
উত্তপ্ত লোহার পরে আধশোয়া হয়ে । 
পাত্‌লুনে মোছে যে হাত। 
সিগারেট ধরিয়ে নেয় সূর্যান্তের আগুনে । 
তোমর! দেখতে পাও লাল বিন্দু মাথার ওপরে । 
ভুলেও ভেবোন৷ 
এ হলো বিমানপোতের জন্য 
সাংকেতিক আলো। 
উঁচুতে ভ্বলছে তার সিগারেট । 
অদৃশ্য বুলগেরীয় চোখ 
দেখছে তোমাদের, 
ধৈ্যস্থির 
আর দয়াহীন চোখে 
তোমাদের খেলা নীচের মাটিতে, ঘর-ঘর, বাঁড়ীশ্বাড়ী । 
নাটুকে ভঙ্গিমা, 
মোটর গাড়ী, 
কথা, 
কথা, 
কথা! 
২৯১ 


( হায়, ডেনমার্কের রাজকুমার )-.. 
আর একটানা 
আইনরক্ষক ও আপাশে-.. 


সত্যিই কি তোমরা স্থিরনিশ্চিত, 


সে শুরু জুড়ছে নানান লোহার টুকরো, 
স্কু অটছে এখানে ওখানে 
ইত্যাদি ? 


যদি সে হঠাৎ বলে ওঠে, 

মোটেই সে গড়ছে না ব্রাষ্ট ফারনেস, 
দাহনন্চুলী তৈরী করছে সে 
তোমাদের মধুর বিভ্রান্তির, 

তোমরা কি চেঁচিয়ে উঠবে £ 

কে তুমি? 

কে তোমাকে অধিকার দিয়েছে ?... 


অর্থহীন ৷ 


সবে“চ্চ সিডিতে দাড়িয়ে 
তাকিয়ে দেখবে সে, 

মহৎ 

এবং পরিচয়হীন । 


"তার নিরাপত্তার খাতিরে; 
ভবিষ্যত লুকিয়ে রেখেছে তার নাম । 


৯৯৬৭ 


২৯২ 


এখানে থাম! নিষেধ 


থামলাম। 

ঠিক সেই সাইনবোর্ডের তলায়, 
লেখা তাতে £ 

“এখানে থামা নিষেধ!” 

তখন তুমি আমায় বললে 

_-এই হ’ল আমার প্রিয় জায়গা-- 


ব্রিজ। 

লোহা আর তক্তায় তৈরী । 
হায়, মরচে-্ধরা রামধনু। 

আর সাঁইনবোর্ডে লেখা £ 
«এখানে থামা নিষেধ 1” 


ব্রিজের নীচে বইছে না নদী । 
রেলের লাইন দিগন্তে দিয়েছে পাড়ি । 
সিগন্ঠালের 


ডান।র হাতছানি । 
আর মধ্যরাতের শা্টিংএর বিকট রৌরব ৷ 


যখন 
আমাদের পায়ের তলা দিয়ে 

ইঞ্জিন যাওয়া-আসা করে, 

ধেশয়ীর মেঘে ঢেকে দেয় আমাদের । 
তখন, সব চক্ষুর অন্তরালে” 

একান্ত একাকী, 

তোমার ঠোটের স্পর্শ আমার অধরে । 


২৯৩ 


নিশ্চিত আমি, লক্ষ লক্ষ ওয়াগন 
আমাদের চুমোতে বোঝাই হয়ে 
চলে যায় পৃথিবীর 

প্রতি কোণে কোণে। 

চললাম আমরা 

যখন বললাম তোমায় £ 

এই হ’ল আমার প্রিয় জায়গা... 


ব্রিজ । 

অপরূপ । 

এবং অবিস্মরণীয় । 

কৈশোর আর যৌবনের সন্ধিস্থল ৷ 


আর সাইনবোডের বিজ্ঞপ্তি £ 
“এখানে থাম! নিষেধ !” 


১৯৬১ 


২৯৪ 


কবিতা 


১ 


হে প্রিয় বন্ধুগণ, 
তোমাদের কাছে পৌছুতে 
পার হয়ে আসি আমি বিরাট দুরত্ব ৷ 


২ 


নাম রেখেছে 
যারা 

পাহাড় আর নদীর, 

অতল খাদের আর খুটিনাটি সব জিনিষের, 


ভেবে উঠতে পারেনি তারা 
আমার পথের নাম। 


৩ 
তাইতো মুস্কিল এত সবকিছু তোমাদের গুছিয়ে বলতে 
(কথা বড়ো অমসৃণ 


মোড়কের কাগজ 
তার, যা আমি রাখতে চাই সঙ্গোপনে 


তোমাদের কাছে ।) 


8 
তাইতো চুপ করে থাকি কখনো কখলো। 


২৯৫ 


৫ 


রক্ত আমার শুন্য গ্রুপের 
সবাইকে দিতে পারি, 
কিন্ত নিতে পারিনা সকলের থেকে ৷ 


৬ 


তাই চুপ করে থাকি । 


৭ 

আনন্দ জোয়ারে ভাসি , 
শব্দহীন 

উচ্ছল হাসিতে ৷ 


৮ 


আর তোমাদের সাথে একসাথে প্রশান্ত নীলিমায়... 


১৯৬৬ 


২৯৬ 


কবিতা পাঠ 


কবিতা পাঠ, 
কবিতা পাঠ ৷--- 
ছাত্র সংসদের চৌহদ্দি থেকে 
হলঘরের জয়জয়কার পর্যন্ত, 
বাঁযুচালিত ধাতাকল 
আর অশরীরী ছায়ার বিরুদ্ধে, 
দারুণ কাজের দিনে 
তাও আবার লোঁহবর্ম ছাড়া... 
কবি তাঁর কবিতার পিছনে ছোটে সমস্ত জীবন, 
সাঙ্কোর মতো ডন কুইকৃসোটের অনুগমন! 


তা, অবশ্যই, 
প্রত্যেকেই পেলো ফুলের স্তবক। 


কিন্তু এ ছাড়াও আছে সুদূরের ছোট ছোট শহরের মেলা । 
রেলের ফেঁশন। | 

নেড়ী কুকুরের ঘেউ ঘেউ ৷ 

সপীকৃত চিনি-বিট আর শুন্য ঝুড়ির পাহাড়. 

আর এইতো-__ 

আমরা 

ধীরে ধীরে ঝরে পড়ি 

সান্ধ্য ট্রেন থেকে। 


ইন্টিশনের ঘন্টার কাছে অপেক্ষায় আছে 
বিহ্বল এক ছোকরা, 
সেই চিরন্তন 


অপরিচিত 
আমাদের সংভাই, 


২৯৭ 


ডেকে যে এনেছি আমাদের অপাথিব আত্মার মতো নিজের জগতে 
সেই “সমস্ত উৎসাহী নির্সাণ-শ্রমিকদের পক্ষ থেকে”, 
যারা এই সাথে “কবিতাপাঠ শুনতে দারুণ আগ্রহী 1৮ 


বেশ! 
চললাম আমরা সামরিক নিস্তব্ধতায়। 
সোজাপথ ঠেকে যেন চষা-ক্ষেত। 
কিন্ত আমাদের সামনে 
নেশাখোরের মতো 
উত্তেজনায় জ্বলছে 
নির্মাণক্ষেত্রের ইলেকটি কের ফুল । 
২নং ক্যার্টিনে 
খাবারের ভুরভুরে গন্ধের মাঝে 
তোমার উদ্দেশে, 
হে বিংশ শতাব্দী, 
আমাদের নিবেদন £ 


ণ্স্প্পে 
আর প্রতারণায় 
রক্তাক্ত তোমার সাঙ্গ! 
প্রয়োজন তোমার আজ 

ক্ষ্যাপা কবির আওয়াজ! 
মাইনহীন করবো৷ আমর! তোমার আকাশ 1...” 
আরো কতো উদ্দীপনাময় অলৌকিক অঙ্গীকার ! 
কিন্ত সেই একমুঠো৷ ফিটার শ্রমিক, 

যারা শুনতে এসেছিল আমাদের কবিতা 
উদ্দীপ্ত হলে। না কেউ-_ 
সিগারেটে দম নিতে বাইরে বেরোয় । 
তাদের নীল চোখের তারায় হতরুদ্ধির সুম্পষ্ট ছাপ £ 
-_ শহুরে শিল্পীরা বকছে কেন এত 7... 


২৯৮ 


কবিরা সব কিছু সহ্য করতে পাঁরে__ 
ক্ষুধায় পেট ভ্বললেও 

গান গাইতে পারে, 

সইতে পারে বেকারীর জ্বীলাঃ 
কলেজ-তাড়ানে। ছাত্র হতে পারে*** 


কিন্তু, ভদ্রমহৌদয়গন, 
চলবে কি হাততালি না পেলে! 
হাসো এক গাল ! 
বলো, কিছুই এসে যায় না তাতে । 
কিন্তু অন্তরে তোমার ধ্বনিত হবে বার বার_ 
পরাজয়! 
পরাজয় ! 


আর তাই 
কতোবার 
ট্রেনের খাবার-কামরায় 
ধুয়ে ফেলি ক্ষতস্থানগুলি মদের আঁরকে ৷ 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে কেউ 
বলে ওঠে বিষণ্ন বিদ্রপে $ 
__ আর ঝেনিয়া এভতুশেঙ্কো কবিতা পড়ে সেভিামে ! 
একেই বলে, 
ব্রাদার, 
রাশিয়ান ভাষা 
কেউকেটা ন! হলেও শুনবে তোমাঁকে'-- 
__ এমন কি বিন্দুবিসর্গ না বুঝলেও 
কেউ না কেউ নিউইয়র্কে 
তোমাকে বাহবা দেবে: 


২৯৯ 


--আরে না! 

কবিতার জায়গা নয় স্টেডিয়াম! 

কবিতা পড়তে হয় পবিত্র মুহূর্তে । 

প্রেম পত্রের মতো । 

বেআইনী ইশৃতাহারের মতো। 

লোক-দেখানোর থেকে যাদের কাছে 
উৎসজজন অনেক বড়ো !... 

কিন্তু ফিরতি ট্রেন থামলো অবশেষে । 
ছড়িয়ে গেল কবির দল 

তাদের পুরোনো আস্তানার পানে, 
জায়গা নিতে নতুন লড়াইয়ের ময়দানে... 

পার্ক, আর 

স্টেডিয়াম ঘুরে 

আমিও বাঁড়ির পথে অনেক রাতে... 


যখন হঠাৎ খেয়াল হলো 

স্টেডিয়ামের দেয়ালখান। ভাঙ্গা । 
আমার মুখে খেলে গেল এক চিলতে হালি । 
স্মৃতির মতে ঢুকে পড়লাম 
জনশুন্য মাঠে 

বিশাল এক গহ্বরের মাঝে। 
ফেলে যাওয়। বোতল 
সি'ড়িতে গড়িয়ে গিয়ে, তোলে 
অলোকিক ধ্বনির ঝংকার 
অবাস্তব আযান্ষিথিয়েটারে। 
আর তখন... 


তখন যেন পেয়ে বসলো আমায় 
- অদ্ভূত এক রোমান্টিক কল্পনা । 


৩০০ 


তিন কোটি নক্ষত্র ব'সে স্টেডিয়ামের সিশড়িতে সিড়িতে 
একদৃষ্টে দেখছে আমাকে ৷ 

আবৃতি সুরু করলাম আমি 

উদাত্ত কণ্ঠস্বরে ৷ 

আমার অনাবিল অকৃত্রিম আবেগ 

অনুরণিত হলে! অন্ধকারে ৷ 

নক্ষত্রের মেলাকে বলেছি হয়তো 


কি করে ঘটে মানুষের অ্ন্যুদয় ৷ 
কতো কঠিন তার পক্ষে আলো দেওয়া সমস্ত জীবন ৷ 


তা-ও আবার নিজের আলোকে । 
জ্বলে জ্বলে ছাই হয়ে যেতে 
নতুন কল্পনা 
অথবা নির্মল কবিতার ছত্রের জন্য.*- 


থেকে থাকে যদি কোনে! চৌকিদার 
নিশ্চয় ভেবেছে সে, আমার মাথার গোলমাল ৷ 
কিন্তু তাঁর জন্যে, 
বুঝলেন, 
এতটুকু ভাবি না আমি ৷ 
বড়ো খাটি ছিল আমার সে কবিতাপাঠ, 
আর তাই আমার আপত্তি নেই আপনাদের ঈর্ষায় ! 


১৯৬৭, 
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দামিয়ান দামিয়ানোভ || ১৯৩৫: || 
না, মরবো না 


না, মরবো না! উপলব্ধি করছি এখন ৷ 

একান্তে বলে আমাকে এই পর্বতশ্রেণী, 

যারা আমাকে একাত্ম করেছে নিখিলের সাথে, 
তার মাঝে আমার কণ্ঠস্বর বাজে 

জাগরিত পাহাড়িয়া প্রতিধ্বনির মতো । 

না, মরবো না! সুপ্রাচীন বলকান পাহাড় 
প্রকম্পিত আমার সম্মুখে_সবুজ আমার পোশাক । 
না» মরবে না! প্রজ্লিত দিন 

মশালের মতো জ্বলছে আমার চারিপাঁশে। 

সমস্ত গিরিশ্রেণী জড়ো করেছি আমার চোখের তারায় । 
পাহাড়ে, বাতাসে, লতাপাতা গাছে 

চিরতরে থাকবো আমি অনুকণা হয়ে । 

থাকবো আমি রাখালের বাশীর সুরে সুরে, 

ঘাসে আর এই শালিখ পাখীর ঝাকে। 

এ সবকিছুর মৃত্যু হতে পারে না, 

বেঁচে থাকবে তারা আমার মৃত্যুর পরেও । 


গুমোট রাত। কেউ নেই আমার আশেপাশে । 
অদূরে খোলা রেস্তোর” থেকে 

ভেসে আসে সুরার তীব্র গন্ধ 

আর ইভ মোনৃতানের১ পুরোনো গানের কলি । 
দেওয়াল ঘেষে ঘন অন্ধকারে দেখা যায় 

সাদা জামা পরা একটি হাত 

বার বার ঝাঁড়ে সিগারেটের ছাই । 

পুরো এক ঘণ্ট! দাড়িয়ে আছেন ভদ্রলোক একই ভাবে, 
কিন্ত যার জন্যে অধীর অপেক্ষা, এখনো দেখা নেই তার: * 
সাদা! হাতটি অদৃশ্য হয়ে যায়**- 

গান আর প্রবঞ্চনায় ভরা এ রাত। 

কিন্তু সুদুর ভিয়েংনামে কোথাও 

এই মুহূর্তে কয়েকজন সৈনিক নিশ্চিত লুটিয়ে পড়ল । 
প্রতারিত প্রেম--.যুদ্ধ'-গ্রশান্তি । 

তার সাথে, ইভ মোনৃতীন, আর মান্তিকীর গন্ধ । 
কতো বিষণ এ গ্রীষ্ম, হাঁয় ভগবান ! 


১। ইভ মোন্তান--প্রসিদ্ধ ফরাসী গাইয়ে। 
২। মাস্তিকা__বুলগেরিয়ার নিজস্ব তীব্র স্বরাসার জাতীয় পানীয়। 


৩০৩ 


নাটক সঃ 


একদিন, নাটকের ঠিক মাঝামাঝি, 

অকস্মাৎ তুমি নেমে আসবে মঞ্চ থেকে, 

বা-দিকের তৃতীয় সারিতে খুঁজে বার করবে আমায় 
তারপর সবার চোখের সামনে আমায় চুমু খাবে । 
দর্শকরা ধরে নেবে এটাও নাটকের অংশ, 

আনন্দে হাততালি দেবে তারা । 


আসলে 

তুমি পালাচ্ছো নাট/কারের কাছ থেকে, 

পালাচ্ছে পাদপ্রদীপ থেকে দুরে, 

পালাচ্ছে! তুমি অভিনয়ের ভূমিকা থেকে, 

পালাচ্ছে তুমি সাজ পোশাক ছেড়ে, 

পালাচ্ছে তুনি নিজের কাছ থেকে, নিজেগ সত্তা থেকে । 


আমি তোমায় বার করে এনে ট্যান্সিতে চাপি। 
আর তুমি আমার বাহুতে এলিয়ে দাও 
পাগল-করা তোমার এক খেশাপা বাদামী চুল । 


মানস-চোখে দেখেছি আমি প্রেক্ষাগৃহের বিভ্রান্তি । 

ত্বরিত গতিতে বাইরে বেরিয়ে গাড়ীতে চাপে দর্শকের দল, 
ধাওয়া করে আমাদের গাড়ী, যে গাড়ীতে ছুটে চলেছে 
তাদের প্রেক্ষাগৃহে আবার সার্থকতা... 


